L& ta 16i mudén mang
HUY PHUONG

Chung t61 cung mot khoa Thua Puc véi nhau va sinh hoat véi nhau da
nhiéu nam. Thang trudc, trong dip t6 chirc mot cudce hop mat than mat
trong gia dinh, t6i dd khong moi anh tham du vi 1y do muén han ché s6
ban bé va khong mudn phién dén nhiéu nguoi. Khi biét co vai nguoi
than cua ca hai chung t6i c6 mit trong dip ndy, anh c6 vé budn va thic
mic mai. Qua 101 ké lai ctia mot nguoi ban chung, anh di lo ling tAm su
1a khong biét t6i co gian gi anh dy khong? Toi khong thé ndo gip anh dé
giai bay mot vai 1oi dé anh hiéu cho t6i, vi chi hai hom sau khi anh né6i
chuyén vdi nguoi ban, mot buoi sang di by ngoai bo bién anh d3 bi
chung tryy tim va dot ng6t qua do.

Pén tham anh tai nha quan, long t61 that ray rut. Toi thi tham bén co 40
quan, bén trong anh nam nham mat nhu dang say ngu, 13 toi thanh that
xin 16i anh, 13 t6i khong hé gian gi anh ca. Nhung lam sao dé anh con
nghe nhing 101 to1 n61! Anh nam yén lang, doi mat nham nghién va
miéng khong hé mim cuoi dé tha 16i cho toi. Cau chuyén nay ¢t 4m anh
t6i mai cho dén hom nay.

T6i c6 mot ngudi ban gia & xa cach mot gid xe. LAu nay anh ay dau 6m
o1 op mii. May nim trudc, thinh thoang t6i c6 dién thoai hay dén tham
anh, nhung sudt nim nay, qua ban biu v&i nhitng cong viée dau dau, toi
gan nhu quén han anh... cho dén ngay doc duoc ban cao phod cua gia
dinh anh trén to nhat bao. Théy tén anh, nudc mat toi ty nhién (ra ra. Toi
nhd nhiing ngay di tu vé, t6i m& mot tiém anh di chup dam cudi, sinh
nhat... gia cong lam anh va trang phim song qua ngay. T6i thué cira tiém
& bén nay duong, nha anh ¢ bén kia 10, thinh thoang anh lai di bang qua
duong, ghé chuyén tro voi toi. Chan anh yéu, lai qua dudng xe co dong
duc, t6i lo ngai cho anh, nén nhiéu khi phai chay ra gitta duong dén anh.
Chung t6i déu biét rd chuyén gia dinh vui budn cta nhau nén khong 1a
ho hang ciing tré thanh than thiét.
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Ca hai gia dinh chung t6i déu 1an lugt sang My, thinh thoang vai nam
m6i thim viéng nhau mot lan. Biét anh 16n tudi, lai c6 nhiéu bénh kinh
nién, nhung tin anh qua doi khong khoi lam cho t6i bui ngui thuwong tiéc.
Nghe noi sau khi bénh vién hét thudc chira, anh duogc dua vé nha, trong
tinh trang biét 13 Kkhong con song dugc bao 1au, c¢6 lic nhd dén dam ban
bé cii, anh c6 nhac dén tén toi, nhung cac chau so phlen khong ai nhac
dién thoai goi cho toi biét. T6i gol trang hoa va dén viéng anh, sy that 1a
mudn biéu 16 cho gia dinh anh biét t6i con nhG dén anh, con anh thi lang
1& noi kia, con biét gi nita dau. Toi c6 dén viéng anh hay khong, nao ¢o
ich gi nira. Sao t6i khong dén tham khi anh con song dé anh em cudi noi
hé ha véi nhau mot doi cau. Nhimg vong hoa, nhitng nén nhang, nhiing
101 chia budn khuon séo, khong co thi ciing chang ra lam sao, nhung d6i
v6i nguoi dang nam trong quan tai kia that qua vo nghia.

Céach day bon nam, mot anh ban gido gia, dong nghiép cua toi, bi mot tai
nan giao thong tham khéc. Xe anh dang qua dén xanh gitta nga tu thi
mot chiée xe khac bén trai vuot dén dé dam ngang hong xe anh, cat
chiéc xe anh 1am doi. Anh thoat chét nhung phan dué6i than thé hoan
toan bi té€ li¢t, phai nam mét chd, moi viée déu do gia dinh anh tan tuy
gitp d&. Chiung t6i ¢6 dén tham anh mot vai lan trong nam dau tién,
nhung dan da moi nguoi déu ¢ cong viée va nhiing lo toan riéng, chung
t6i hau nhu quén han anh. Vai thang trudce, vi ¢6 theo doi doc nhitng bai
Viét clia toi, anh goi lai toa soan, nhan tin mudn lién lac gap toi va dé lai
s6 dién thoai. Toi goi cho anh, xin 101 lau qua khong nghe tin nhau, anh
cling cho biét khong c6 chuyén gl, nam budn nén mudn gip ban be thdi.
T6i hira s& dén thim anh, nhung roi chuyén d6 da khong bao gio xay ra.
Sau mot tuan di xa vé toi duoc tin anh da qua doi va tang 18 d3 xong. L&
ra toi 3 dén tham anh sém hon, nhung lan lita chuyén no dén chuyén
kia, dé cau chuyén tré thanh mudén mang. DU anh voi toi chi 1a dong
nghiép, so giao, nhung c6 mot diéu gi d6 lam cho t6i cam thay an han.

B6n nam vé trude, trong thdi gian phu trach mot chuong trinh truyén
hinh héng tuan, toi c6 nhan dugc thu kéu ciru ciia mét thanh nién hién
dang séng tai Viét Nam. Thang 3 nam 1975, ngudi thanh nién ndy moi
khoang 4, 5 tudi, khi theo cha me chay loan tir Nha Trang 1én Thanh, em



da tudt tay me va lac trong dam dong hon loan. Em dugc mot gia dinh
nghéo, tir t& dem vé nudi cho dén khi khon 16n. Tén em ngay con & véi
cha me rudt lIa Hung, tén cha me¢ nudi dit cho em la Ngo Chi Tam. Hién
nay em d3 40 tudi, dang sdng tai thi xa Pa Lat, ¢6 gia dinh, va diéu dau
budn 12 em dang bi bénh ung thu. Chi tiét duy nhat vé gia dinh ma em
biét 14 "cha me ban trong cau lac bd tai mot quan truong" (chéc han cha
em la mot quan nhan?) va noi em bi lac 1a "Thanh", quan ly ctia Dién
Khanh. T6i d3 nhiéu lan dua cdu chuyén nay lén chuong trinh "Huynh
Pé Chi Binh" va mot vai td bao, nhung khong co két qua. Toi hy vong
nhirmg dong chir it 01 nay s& dén voi cha me em (cha me nao rnat con ma
khong dau x6t va tim kiém!) va nhat 1 gio ndy em van con séng, dé toi
khoi 4n han vi em tin cAy nho dén t6i mot chuyén nhu thé ma khong co
két qua gi!

Cac ban co6 bao gio gap phai mot truong hop nhu toi khong? Nhiéu
nguoi co thé cho rang nhimg chuyén d6 chi 1a chuyén nho. That ra, cling
chang c6 gi ‘quan trong, nhung vi sao ¢6 nhirng chuyén chung ta co thé
lam duoc dé vui long ngudi khac, ching ta chua hoan thanh hay d3 vo
tinh bo qua. Trong cudn sd dién thoai ghi s6 ctia ba con, ban be, nhiéu
nguoi dd mot hai nam nay, t61 chua hé nhac may lén mot lan dé goi,
trong khi mdi ngay khong phai 14 t6i khong hé dung dién thoai. C6 diéu
gi chung ta chua lam, c6 101 gi chiing ta chua néi vo1 mgt nguoi nao do,
1a bang hiru, 1a vo hay chong, 1a con cai chung ta. Roi dén mot lic nao
d6, tit ca déu trd thanh mudn mang.

Ngay mai, sau mot dém, hay chiéu mai, sau mot ngay, tat ca déu co thé
biénddi ma khong bao trude. Mot trong nhirng nguoi quen biét, than
thudc hay thuong yéu cua ching ta, hay chinh chiing ta c6 thé dot ngot
qua doi. Nhung 1am sao dé khong c6 mot diéu gi phai héi tiée!



