
Sáu mươi năm cuộc ñời 

 

Tết Tân Mẹo 2011. Tôi nhớ ñến ông ngoại tôi cũng tuổi con ”mèo mới” này như tôi,  
nếu như còn sống, ông sẽ một trăm hai mươi tuổi. Còn lại ñây, ñứng bên thềm lục tuần, 
tôi ngao ngán buông nhẹ tiếng thở dài. 

Thời gian lầm lũi trôi như ñi chạy giặc, chẳng chờ ai, ñợi ai, không ngó ngàng ñến thế 
sự, chỉ lạnh lùng ngoảnh mặt bước ñi. Mới hôm nao, tôi có viết một bài tựa ñề “Trên 
ñường ñi xuống” ñể kế toán lại hành trình và kết quả của một nửa thế kỷ trên quả ñất 
nhỏ bé này, thế mà thấm thoát cũng ñã mười năm rồi. Nhanh thật. 

Cả nửa cuộc ñời phiêu bạt, tôi ñã lần mò, miệt mài ñi tìm ý nghiã của cuộc sống.  
Rốt cuộc, chuyến “du học” của tôi cũng chỉ loanh quanh ñi tìm học làm người. Rồi tôi 
cũng ñã  trở  về  nguồn, ñúng như tâm nguyện trong pháp danh tôi : Tâm Diệu Nguồn. 
Người lữ khách ñã dừng bước, ngựa hoang ñã về ñến bến sông, thuyền ñã cập bến, 
nhưng cuộc hành trình vẫn chảy dài trước mắt, như một cuộc thách thức không ngừng. 
Sống ở ñời thật sự không phải là dễ, và tôi vẫn ñi tìm những câu trả lời cho những bài 
toán học của cuộc ñời. Trong trăm ngàn câu hỏi ñã tự ñề ra, tôi chỉ tìm ñược câu giải 
ñáp cho một số, tôi ñã chấp nhận một số câu hỏi không thể có câu trả lời, phần còn 
lại… Tôi vẫn như người ñi trong bóng tối, u mê trong những ảo ảnh của cuộc ñời. 
Tôi ñã ñi, tôi vẫn ñi mãi, biết bao giờ trở lại ? 

Ngày hôm nay, ñời ñã xế chiều, nắng vàng ñã nhẹ sắc, hương thơm ñã nhạt phai, tiếng 
cười ñã không còn thủy tinh, chân ñã mỏi, thân ñã nặng, tôi chợt ngồi phịch xuống ñất, 
khóc lên ba tiếng rồi cười ha hả ba tiếng.  
Hoá ra, trước kia, với niềm hăng say của tuổi trẻ, tôi chỉ biết vội vã ñi tìm thí nghiệm, 
không ñắn ño, chỉ toàn những câu trả lời mà không một câu hỏi. Sau ñó, khi ñã ñược 
ñời dạy cho một vài bài học, tôi chợt ñặt câu hỏi khi cảm thấy những câu trả lời trước 
kia không phải là giải ñáp. Rồi cuối cùng, tôi mới chợt hiểu mình “tú-phô “, cả ñời mình 
không ñúng thì cũng sai, từ câu trả lời ñến câu hỏi.  
Tôi ñã ñốt cháy hiện tại ñể ñi tìm tương lai và ñến khi tương lai ñã ñằng sau lưng thì 
hiện tại còn ở nơi ñâu ? Tôi ñã suýt chết khát bên cạnh giòng sông, vì trong lúc ñi tìm, 
tôi ñã quên mất sống. Ý nghiã của cuộc sống là gì nếu không phải là sống ?  

Trời ñã cuối thu, tôi còn câu hỏi nào ñể ñặt ? Còn câu trả lời nào ñể tìm ? Còn tuổi nào 
cho tôi ? Còn cuộc sống nào ñể sống ? 
ðể ñi nốt con ñường còn lại, tôi chỉ còn một chữ ñể học, một chữ ñể tập : “Buông”. 
Buông hết, thả hết, thế nào cũng ñược, ñừng thắc mắc. Mặc. 
Buông hết phiền não ñể sống với chính mình, ñể hạnh phúc với gia ñình, ñể vui chơi 
với bè bạn. Sống với lương tâm, gìn giữ sức khỏe, chăm lo cho gia ñình, quan tâm ñến 
người chung quanh. Ngước mặt nhìn ñời, nhẹ nhàng, thảnh thơi. Sống.  

Tết lại về rồi. Năm nay, nhất ñịnh tôi phải… Sống. 
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