Than gui cac ban mot cau chuyén cam dong ...
Da~u biét la chi sé khong bao gio co thé doc hiéu nhitng dong ndy, nhung toi
van mong chi bzet rang toi da lam d’ung nhe 167 chi nhdn : chuyén giao mon qua

ciia chi dén tat ca moi nguwoi nhan mia 1é Gidng sinh ..

Cdm on chi Amy - nguoi con gdi da den cé tim long vang ...

Hoang Thanh/Vién Pong

Mua Giang Sinh:
Mon gua con dang Chua

(Thdn tidng chi Amy - nguoi con gdi da den cé tam long ving)

Chi Amy Mai bén cay thanh gia
— anh: Hoang Thanh/Vién Dong.

BuGc vao tiém food to go, t6i thodng thdy mot phu nit da den - ma téi nghi ngay
la nguwoi My den hay Phi Chdu, dimg trude quay thire an dwong nhir dang lira
chon. Nhw thuong 16, t6i ditng doi téi phién minh. Bong dwng nghe chi ndy noi
rdt ré rang bang tiéng Viét: “Bdn cho tui mét phan com chién nhé”, lam téi
ngac nhién quay lai nhin, vi khéng ngo chi ta néi tiéng Viét ranh thé. Da chi
nay rat den, ding diéu la dan lai My den chinh hiéu. Khi téi ra ban ngéi dan, chi
dy buée dén rut ré chi vao chiéc ghé bén canh t6i va héi: “Tui ngéi day dwoc
khéng? . Téi gdt dau.



Troi Cali vao dong lanh lanh, ngal gdp timg diia mi Nam Vang nong ma toi
nghe dm ca long. Pang miic ‘muong nuoc léo thi chi da den lén tieng: “Troi
lanh qua an cai nay ngon ldm ma khong chdc bung”. Téi quay sang nhin thi
bdt gap chi ay vira dwa tay chi chi vao t6 mi t6i dang an, vira noi voi danh mat cO
vé them thuong Chi noi voi cdi gzong chdn chat rdt nha qué: “Com chién no
héng ngon bang, nhung né chdc cdi bung, tui méi khiéng do6 ndng noi”.

Thdy di ngai, t6i néi ngay: “Chi an khong? Toi kéu tang chi mot t6”". Chi cfy lic
dau: “Gio an héng kip ddu, tré xe bus la cd tiéng nita mdi c6 chuyen sau”. Toi
hoi: “Chi lam gi ma phai khiéng nang?”. Chi dap: “Tui lau chui cau tiéu, lau
san nha, chui rira hét tat ca phong, sdp xép do dac lai ngay ngan, khiéng ban
ghé, nhiéu ban ghé ndng lam, cdi gi tui cing lam het do, dé muoi gio ngueoi ta
VO thi moi thir phai sach sé dau vo do”. RO chi tiép, “Tui & xa, nén 7 gio phdi
day réi, di xe bus t0i day thi phai d6i xe bus khac moi t6i. Nhung doi qua nén
tui phai xuong mua dé an cho no bung cdi da, roi méi don xe bus di tiép dén
ché lam”.

Téi cir nghi chdc chi nay di lam thém overtime ngdy cudi tudn, nén téi noi:

“Chi lam thém cudi tuan vay, ho tra chi kha khong?”. Chi noi ngay: “Tui dau
co lanh lvong, lam cho nha tho ma, cadi nay la tui tw nguyén lam, tui lam la cho
Chiia, ma tui lam nhiéu nam nay roi...”. Vira thdy tdi nghiép cho chi, t6i vira
tham khéam phuc chi da cé can dam ma dieng cho hai chuyén xe bus tir 7 gio
sang, ngay Chit Nhdt - la lic ma ai ndy déu dang ngon gidc véi khi troi rdt lanh
& bén ngoai. Chi khéng nhitng dd lam dwoc diéu phi thuong do, khéng cé
lirong, mét cach vui vé, ma lai tir nhiéu ndm qua...

Bong dung t6i muon lam quen: “Chi tén gi? Ma tai sao chi lai tw nguyén lam
cong viéc nay tir bao lau nay, nha tho khéng c6 ngwoi ndo phy chi sao?”. Thdy
c6 nguwoi quan tam, chi ¢é vé xiic ddng, ndi xic ddng ma téi linh cdm nhw ciia
mot con nguoi thuong bj hat hiii b6 roi. Chi néi nhé lai: “Tui tén Amy, la tén
My do, con tén Viét Nam, tui khong thich no...”. “Chi co tén Viét Nam?”. “Ua,
ma tui ghét no lam...”. Téi ngac nhién: “Tai sao chi lai ghét tén minh? . Chi
den im Idng, va roi chi ké, bang cdi giong qué miia moc mac....

* Tuéi tho den...

“Khi Md sinh ra tui thi moi nguoi ai ciing da ghét tui réi. Chi vi tui ra doi dwdi
ngéi sao xdu, boi vi cai mau da den diia khéng sao che gidu dwege cia tui. Tui
ddu cé quyén dwoc chon mau da gi dé sinh ra, ca Ma tui ciing khéng chon dwoc
cho tui.



Nha tui nghéo ldm, ¢ ven bo mét con séng. Gia dinh tui gom c6 sau ngwoi: Ma
va 5 chi em, chi Hai, chi Ba, chi Tw , tui, r6i d@én em trai Ut Md'y chi va em trai
la da vang, chi co tui la den thui thoi. Nha tui nghéo mat rép, ca can nha dot
nat, khéng cé ca cdi ban hay cdi giwong, cdi ghé. Mt minh Ma di mo oc cd
ngay dé ban ldy tién mua dé an cho 6 miéng an.

Mdi ba, bén tudi la tui con nit da ghét tui. Tui tén Ti, ho Mai la ho cua Ma, vi
Ba bé Md tir khi M méi ¢6 bau tui. Tui con nit cd dam cir di theo sau tui hat
nhao la: ‘Cit vé My di con Ti den’. C6 dita con ldy que tre vit cirt chim, citt ga
roi kéu ca bon xium lai dé t6i xué'ng, trét vo miéng tui, toi khi nao tui lay, tui
khoc thi tui né moi tha.

Ndam 6 tuéi, Md cho tui véi mdy chi di hoc truong lang, nhung tui hoc tro khinh
ghét tui laim. C6 lan tui né hé hoi dang tong mét dong cirt ga vé miéng, tui
khong chong cw dwrge nén nuot vo cé ‘hong, nghe thui inh va chua loét. Tui o¢
ra, tui né boc nhét vé lai. Tui vung vay, la heét. T hdy tui khoc dix qud, mdy chi va
em trai xum lai binh, thi tui no danh may chi, vira danh tui né vira chiri: ‘Do My
den khong cha cut vé nudc den ma song’. Lan d6 tui chay vé khéc véi Ma sung
ca madt. Ma cir im lang va roi ba cho tui nghi hoc luén.

Nhiéu lic tui thém dwoc di hoc, thém dwoc choi chung, bat cir tro choi ndo véi
chiing ban, vdy ma dira nao ciing ché la tui den, tui do, tui thili... hong ai thém
choi. Tui tii than lam nén héi Md. Md bdo la Ba bé Ma tir lic tui chuwea sinh ra
nita. Téi ke lam, hoi lai: “Thé Ba tén gi? Sao Md khéng di tim?’. Md im ling,
r6i Ma khéc. Tui thwong Ma qud, va tui ghét Ba ldm. Tui thé sé c6 mét ngay tui
tim gap Ba va hoi Ba cho ra le”. Toi im lang. Chi den tiép: “Tai Ba ma gio ndy
tui van chua biét doc, biét viét. Nguoi ta noi la tui mu chi. MGt tui sang ma, tui
thdy dwong, nhin to bdo thi tui chi thdy hinh, ché khéng biét doc.

M§t hém Ma tui néi la: “Ti den oi, diing la Troi thwong Mé con minh, minh sdp
hét kho roi...". Thi ra la chinh phu nuwoc cua Ba tui (chinh phu My) cho nha tui
di theo dién con den (con lai). Ma va tui mung hon bat dwoc vang.

Liic v6 phéng van, tui run qud nén cir khéc, ma tay chan thi lanh ngdt. Tui cir
s ong Bill - tén ong hoi chuyén Ma tui, ma thay tui den, tui xdu, tui hoi, tui
do... 6ng khéng cho di thi tui phdi ¢ ddy sudt doi tui khé lam.

Ma tui ciing khéc, nan ni ¢6 thong dich xin ong Bill cho di My. Liic do tui nghe
ai ciing noi o My swong lam, con nit dwoc di hoc, du minh den ciing khong ai



danh minh, khong ai nhét cut vo miéng minh... Khi do chi Hai va chi Ba co
chong roi, con chi Tw va em trai thi chua. Ma dinh néu duoc di My roi thi Ma
sé€ nho nguoi lam don xin chinh phu cho chi Tw va em tui di sau.

Dém tride hém phong vin, Ma lo qud khéng ngii dirge, mdy me con cit ngoi 6m
nhau khoc ca dem. Voi gia dinh tui, thi nuwoc My la thién dang, chi toi My thi
chiing tui méi hét khé. Khi 6ng Bill biét rang chi Tuw va em trai con doc than,
ong néi: ‘Chién tranh dd lam cho Ba va cdc con cuc kho, nén nay vi nhan dao,
chung toi cho Ba, c6 con gaz lai va ca hai ngu’m con dgc than cung di, dé qua
M5 dim boc nhau ma song’. Ca nha tui khéc, vi mirng qud, dén néi quén ca néi
loi cam on ong Bill...”".

* Budc ré ngodc cugc doi...

“Dt chdn dén ‘thién dang’ Virginia, bén Md con tui khéng biét mot chir tiéng
Anh, ndi khong dwoc cdu nao, ma doc ciing ran khong ra, con viét thi mot chir
bé dbi ciing khéng biét. Mt ngueoi quen ciing lang ngdy xwa nhdn ra Md, nén
givip tim diim cho chiing t6i thué mét can apartment nhé xiu mot phong ngii dé
cd nha o chung.

Cd nha tui di lam dv thir nghé ndng nhoc dé dap doi qua ngdy. Tui con nhé lan

thi vé quoc tich, tui lo qud chirng, cir hoc thude long nhitng cdu hoi nhu con vet,
Vi tui ¢6 doc va hiéu dwoc chit nao dau. Cé mot chi nguoi Viét doc cho tui nghe
cdc cdu hoi roi biéu tui hoc cho thude, hé nguwoi ta héi cdu ndo thi trd 101 y nhu

da thuéc. Vay ma may mdn ghé, tui ddu.

Khi ho héi tui muon cé tén My khong, hay van mudn giir cdi tén Viét Nam la Ti
Mai, thi tui khéc. Khéng biét néi tiéng, tui nho cé théng dich néi dum voi ong la
“Tui ghét lam cdi tén Ti den, vi né den nhw mau da tui, den nhw tuéi tho nghéo

hén ciia tui’. Ong My trdng héi tui mudn tén gi. Liic d6 tui chi nhé dén diva
chdu ho xa, di linh cho qudn dgi My. Cé mét lan vé tham Md con tui & Virginia,
né néi by do né di linh la vi né muon dén on chinh phi. Tui nhé mang mdang né
co noi quan doi My goi la... ‘AMI... gi do thi phai.

Thiét tinh khi do tui khong biét chiv ‘AMI’ viét lam sao nita, nén tui néi dai véi

6 théng dich la “Tui muon cdm on chinh phit My, cdm on éng Bill da thuong

ma cho M con tui di, nén tui mudn cé tén My la AMI, c6 nghia la qudn ddi .

Tui con nho khi nghe tui noi vay thi cé ndy cuoi, dé thirong lam, va cé viét tén

16i 1én to gidy dwa cho dng My. T hé la passport ciia tui ¢é cdi tén Amy Mai tir

do. Maz sau nay tui méi biét la ¢6 da quén chir e ro (R), vi quan doi viét la
“army”’, nhung sao co nguoi lai noi voi tui la co ta co tinh quén...?



Sau dé vai nam, thi phat gidc ra la Md tui bi ¢é nudc trong phéi. Bdc si sau khi
héi can ké da gidi thich rang, do Mé ngam nwéc lanh hang mdy chuc nam lién
khi @i mo éc, nén gio phoi Ma yéu lam. May chi em s¢ qud, dira nao ciing di
lam quan qudt ma khéng sao d tién mua thuéc cho Ma. May ma Troi thirong,
nén lai cé nguoi hang xém ngay xwa biét chuyén, bao chi em tui qua Cali ¢ di,
thi khi hdu am sé tot hon cho sirc khée ciia Ma.

Nhung tién dau ma mua vé may bay7 C6 Anh bao, ‘Khi xua hic chong cé moi
chét, cé6 mét minh voi con nho, sitc khoe yéu nén khong sao ngam nuoc noz nho
M cho ¢é bia bich 6c, khi mdy con tém ma song qua ngay’, nén cé mudn dén
on Ma bang cach mua bon vé mdy bay cho ching t6i qua Cali, ¢é ciing da thué
san mot appartment nhé (c6 Anh da trd triedée mot thang tién nha) cho Ma con
tui. Thé 1 ca nha kéo nhau qua Cali.

Cd thang troi khéng ai xin dwoc viée lam. Khi chi con vai ngay la hét thang, tui
tui lo ldm vi tién ddu dé tra cho thang t6i? Goi phone cho cé Anh thi ¢é va gia
dinh di ddu réi nén khéng sao lién lac dwoc. Mot budi toi trede ngdy Gidng
Sinh, mdy Md con ding don xe bus vé nha. Troi lai lanh, bung ai ciing déi, nén
khéng con sirc dé ma di, cir ditng ma run.

Chiing t6i thdy nhiéu nguwoi di vao mét nha tho nhé. Vi lanh qud, nén chiing téi
cting di vo dai, dinh tim mot ché trii cho am chiit roi sé vé. Pé la budi toi danh
ddu mét bude ngodc 1om trong cudc doi ching tui. Trén kia, muc sw Bio dang

gidng vé tinh yéu ciia Chiia. Ong néi: ‘Chiia luén luén dang réng vong tay yéu
thwong cho moi nguoi’.

C6 1é liic dy, vi qud budn, méi mét va tii than, nén bon Mé con dirng khoc rong.
Mot nguoi dan ba bucoc lai hoi tham (sau nay tui moi dwoc biét la vor Muc Sur
Bdo). Md con tui thit long ké hét. Vo chong Muc Sw cing mét vai ¢é chii ¢ nha
tho thdy t6i nghiép, nén ché gitim mdy Md con vé nha, réi hém sau nguoi ta
dem dé dén cho, ban ghé, qudn do, tién bac, thurc an. Réi dich than Vo' ch&ng
Muc S givip dién don divm Md con tui dé xin tién bénh, tién tro cdp. Ciing
chinh nho sy khuyén khich, ndng do ca vé vdt chat lan tinh than, ma M con tui
mdi séng noéi qua ngay...”.

* Con dén véi Ngai...

“Va tir d6 chiing tui di nha tho méi Chii Nhdt. Cam on Chiia. Cau nguyén cho
Maé mau hét bénh. Cau nguyén cho mdy chi em c6 c¢ong dn viéc lam. Cac cd chu
trong nha tho doi xik rat tot voi tui, khéng ai nhin mau da tui ma khinh khi hét.



Tui vui lam khi moi nguoi cu kéu ‘Amy, dén phu cé lam cai nay di!’, ‘Amy, an
chut gi cho co suc roi hang lam chwr chau...". Va tui biét la o noi nao cé Chua,
thi tui co tinh thuong...

Mang on v chong Muc Sw Bdo va cdc ¢ chii trong nha tho, nén mdy chi em
tui tinh nguyén lam bat cir viéc gi nha tho can. Tién thi khong co, nén chung tui
dong gop bang cong sirc va thoi gian. Tui khong bao gio budn vi céng viéc
minh lam hét. Ma cau tiéu o My sach sé lam kia, khong co do, khong co thui
nhir mdy dong cirt  gama hoi nhé tui phdi nuét dau. Tui vui ldm, dit cong viéc cO
cwe nhoc cdch mdy, Vi tui biét minh lam la dén dap cong on Chia...

Va réi mot ngay, Chua goi Ma toi vé véi Nedi. Ba chét khi trong tiii may chi em
cong lai hét van chuwa dwoc mét dong. Liic con song, Md cir wéc cé tién vé Viét
Nam tham chi Hai, chi Ba va cac chau. Vdy ma mo woc chwa thanh, Ma dd ra
di. Tui con nhé lic biét minh sé khéng qua khéi, Ma néi véi cac chi em fui.
‘Ngay xwa Ma cir woc ao ca nha minh qua dén dwoc thién dang, ‘nhung neu nhw
Maé ¢6 mat, thi may con rang lo cho Ma veé Viet Nam ma chon cat, du gi nam
bén bo séng ngay xwa véi mdy con éc, Md van thdy am long hon...

Cd nha ai ciing déu biét wéc nguyén cudi cung ciia Ma la dwoc chén noi mién
qué cha dat t6, ma dao déau ra tién dé ché xdc Ma vé Viét Nam? Tui tui chi biét
khoc, vi khong mua n0;i mét quan tai cho Md. Vo chong Muc Sw Bdo biét ré wéc
nguyén cua Ma, nén t6i nao Muc Sw cting lén dai kéu goi moi nguoi givip mot
tay. Dém nao may chi em cung ngoz trén dal voi Muc Su Bdo va tui tui cuir Khoc,
thwong Md, mang on vo chong Muc Sw va tat cd nhitng ngueoi hdo tam.

Nhiéu nguoi mang tién dén tdn nha givp. Cudi ciing quyén gép dwoc 16 ngan
dong mot gia tai ma may chi em tui khong bao gio dam mo t6i. Phai, 16 ngan
dong - con s6 nay suot doi tui khong thé nao quén. B6 la cong on cia hdang
tram nguoi, ma nhiéu nhat la vo: chong Muc Sw Bdo va bdc si Nguyen Hung.
Anh Tudn 6 nha quan biét hoan canh nha tui, nén anh bét cho hai ngan tién chi
phi chuyén cho xdc Md vé Viét Nam. Em trai tui diegc mua vé di ciing vé Viét
nam véi Ma. Roi s6 tién con lai thi muc sw dwa cho em tui vé mua dat va lo
chén cat Ma. Thé la cudi ciing, Ma ciing dwroc vé yén nghi vinh vién bén viing
ven bién ngdy ndo, véi nhitng con oc nhé ngay xua. Ta on Chiia. Ta on nhiing
tam long...”

Chi Amy ngimg ké. Téi im ldng, vi t6i biét c6 ndi gi ciing sé la rdt thiva thdi vao
giay phut nay. Bat chot chi néi: “Tui khong biét tén Ba, phai chi tui duoc gap
lai ong Bill nam nao phong van, co thé tui nho ong tim ra Ba tui...”



- “Chi mong gap lai Ba chi a? Chi khong gidan Ba sao?”.

- “Ngay xua tui ghét Ba lam. Nhung Chiia day rang ‘Minh phdi biét tha thir va
yéu thwong’. Tui chi mong gap Ba, dé nhin 6ng va kéu mot tieng ‘Ba’ mot lan
trong doi”.

Ngirng mét chit, chi tiép: “Va tui sé néi rang ‘Ba da lam Ma khé va con buon' |
Vay thoi...”.

* Mon qua con dang Chda...

Gio ngoai troi lanh lanh, bao hiéu mot mua Giang Sinh nita lai Scfp dén. Toi
hoi: “Néam nay Gidng Sinh, chi sé lam gi?”". Chi Amy buén buon dép: “Tui dén
nha tho don nha cdu, khiéng ban ghé, lau chiii cdc phong, dw Thanh I réi vé
nha... nhé Md. Ma méi mdt ndm ngodi théi, nén tui nhé ba lam...”. Chi lai tiép:
“Ndm ndo tui ciing dau c6 tién ma mua gi dang tang nha tho, hay ting vo
chong muc sw - nguoi ma gia dinh tui mang on cd doi, nén tui chi biét cdu
nguyén cho moi nguoi. Nhiéu lic tui buén lam, vi khéng ndm ndo c6 tién mua
mén qua gi dang Chda...” .

‘Nhitng gi chi lam, chac chan la Ngai sé biét ma. Toi tin chac la thoi gian,
cong surc va tam long cua chi, sé la mot trong nhitng mon qua ma Ngai ung y
nhat...”.

Chi Amy chi cwoi, khong noi. Ty dung chi hoi: “Khi nao co bao, chi cho tui xin
ba to dwoc khong?”.

- “Puoc chw”. Toi dap ngay.

“Tui sé mang biéu vo chong Muc Sw Bdo mét to, bdc si Nguyen Hung mét to,
con mot 1o tui s€ nho ai do doc cho tui nghe, tai tui khong biét chit, roi thi tui sé
gilk né mdi suot doi. Phdi chi Md con séng, nghe doc to bdo ndy, chac Ma tui

»

vui lam...”.

Chi Amy nho t6i gui bai viét nay kinh tang vo chong Muc sw Nguyén Xudn
Bdo, Bdc ST Nguyén Hing cing tat cd nhitng tdm long noi Thanh dwong Sai
Gon. Chi ndi, day la mon qua - tie trai tim - chi dang tang moi nguwoi nhan mua
I¢ Gidng Sinh.

Truoc khi chia tay, toi hira sé mang tang chi Amy ba to bao, va sé doc cho chi



nghe. Chi noi: “Cam on nguoi dep”. Toi nguong ngung: “Chi dung goi toi la
ngueoi dep, ky lam”. Amy déap: “Pep chir, béi vi chi trang hon tui...”

T6i quay di. Chanh cd long. Nhin xuéng lan da minh, t6i tw héi, cudc doi ndy co
dwoc bao nguoi thdt sy “trang da’ hon chi?

——-Hoang Thanh/Vién Déng.



