[Linh-Lan

Hai-Van Pham-Van-Hai

Linh-Lan - Pham-Van-Hai

Cho tsi ngay 1én dai-hoc, tinh-cam ctia t6i d6i v6i Thu-Lan van
dam-da ddm-thdm nhu xua. Mot ngudi chi lam mau cho t6i vé bon
birc tranh, mot nguo1 chi dén thim t6i mot 1an khi dau-6m va mét
lan khi chia tay, ma lic nao toi ciing thuong ciing nhé. Mdi lan
nghi tGi co, toi lai boi-hoi-bdi-hoi. Thay ngudi ndo giéng Thu-Lan,
du chi 1a mdgt nét, to1 cling rung-dong. Pac-bi¢t 1a tén. Nguoi nao
c6 tén 1 Lan, toi doi-xir khac han. Ngudi nao c6 mai toc budng loi,
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t61 bam theo sat nat. Co lang-giéng ho Poan tén Lan gidng cd nhit,
t6i van thuong, van theo, nhung khong dam noi. C6 18 vi gidng qué
nén toi sg. So cai gi? Toi khong biét. Toi nghi 1 minh nhat. Nam
Du-bi Vian-khoa, t6i than vi Quynh-Nga. Quynh-Nga c6 doi mat
va tinh-tinh cia Thu-Lan. Nam nay, 1én ching-chi, Quynh-Nga
hoc truong khac, t61 ¢6 Linh-Lan.

T6i va Linh-Lan dd chao-hoi nhau tir nim truéc — ¢6 va Quynh-
Nga la ban cung truong tir dé luc dé ngdi.

Nam nay, t6i va Linh-Lan ghi tén hoc hai chimg-chi bat-budc:
Vin-chuong Qudc-am va Ngit-hoc Viét-Nam. Ngay nao ciing gip
nhau; sang thdy mat, chiéu cling thay mit.

T6i goi Linh-Lan 14 “Chi Lan”. T6i muén c6 cai cam-giac 1a dang
duoc no1 vol Thu-Lan.

T6i khong biét Linh-Lan hon tdi cai gi; nhung t6i dam chac toi hon
cO vé chir Han va cac bai tip ngit-hoc. Ngoai nhitng bai chit Han
hoc ndm Du-bi, t61 con hoc thém ¢ truong Sinh-ngir. To1 tra dién-
tich dién-c6 nhanh lam. Gan nhu dién-tich nao t6i cling biét. (Kho
gi dau! Khong biét thi m& sach ra tim.) Con cac bai tap ngir-hoc,
t6i nhanh hon Linh-Lan ca chuc lan. Vi vay, Linh-Lan mo&1 hoc
chung véi t6i. Ca hai déu c6 nhitng diéu minh mubn. C6 muén gi
dugce do6. Bao to61 tom-luge truyén Téng-Chﬁn Cuc-Hoa, t61 tom-
lwoc Téng—Chén Cuac-Hoa; bao t61 di tim ban Kim-Tuy Tinh-ttr, t61
di tim Kim-Tuy Tinh-ttr. Con toi thi sudt ngay “Chi Lan” “Chj
Lan”. P3 c6 lan Linh-Lan thic-mac: “Tai-sao anh goi Lan hoai
vay!?” Sau gio nghe giang ghi bai ¢ 16p, chung t61 hoc ¢ thu-vién.
Thinh-thoang cudi tudn, t6i dén nha co. Bo -me cO thay con minh
cham-chi hon truéc, nén nhin t6i v&i con mat day thién-cam.

Mot budi chiéu Chua-nhat, khong ai ¢6 nha. (Ciing hoi la!) B6 me
di vang; may dira em di choi. (Chac vay!) To6i khong hoi. (Tinh toi
it to-mo.) Co ciing khong noi.

Chung t61 hoc & trén gac.

Vao khoang 4 gid, d3 thim mét, chiing t6i ndi chuyén ngoai 1& cho
thanh-thoi dau-6c. Lan héi toi:

- Nam ngoai, anh than v6i Nga lim phai khong?
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Dan ba con gai hay thic-miac, dau c6 gi la! Toi tra 10i:

- Cuing kha than, nhung khong duoc lau. Nga hién-lanh dé-thuong;
vira xinh-dep vira hoc gioi. DPoi véi toi thi rat khon-ngoan. Noéi gi
to1 cling nghe.

- May dira trong nhom ctia Lan bao hai ngudi thuong nhau lam.

- To1 cung nghe loang-thoang nhu vay, nén khong dam than voi
Nga nita. So ¢6 bj mang tiéng vi mot dira cu- lan nhu to1.

- Anh néi vy 1a qua nhin-nhuong! Khong can phai nhin-nhuong
nhu vdy dau! Ciing nho Nga néi tét vé anh ma nim nay Lan mdi
hoc chung v6i anh. Nga nd1 anh hoc thém & truong Sinh-ngir.

- Noi ding ra, vi Nga ma toi hoc & trudng Sinh-ngit. C6 bao toi
muon ching-minh ngudi minh khong can phai biét tiéng Han-Viét
ma van c6 thé noéi duoc tiéng Viét, thi phai hoc chir Han va tiéng
Han-Viét cho that tuong-tan.

- Chiac 1a anh 4 arn trc vi cAu noi ciia 6ng thay “Mudn gioi tiéng Viét
thi phai biét tiéng Han-Viét”!? O Vian-khoa c6 thiéu gi chimg-chi
Hén-Vi¢t ma phai sang tan truong Sinh-ngtr!?

- Toi mudbn hoc ca chir Han 14n tiéng Tau.

- Tau thi ¢6 may tram thir tiéng. Hoc sao cho hét!

- Tbi hoc tiéng Bic-kinh. Tiéng Bac-kinh con goi 1a tiéng pho-
thong hay quan-thoai, bach-thoai '

- Pa no1 duoc chua?

- Puoc chu!

- Hom nao day Lan may cau duoc khong?

- Pugc chir! Nghé riéng cta téi ma! Coé mot 1an di xem phim Tau,
t61 thich mot cau. Toi chi mudn gip ngudi nao that dep dé noi.

- No6i cho Lan nghe di!

T6i nhin thang vao mit Lan, “xudng giong”:

- “Méi gip em, anh dd mudn quén; nhung khéng quén duge.” >

' 4b3T5F [Béc-kinh-thoai] (biy gior (2011) ngudi Tau con goi 1a 4% . j“—%?,), %Iﬁ*ﬁ [pho-thong-

thoai], B & [quan-thoai], E15& [bach-thoai] . Tiéng Bic-kinh [t ZX5&] 1a mot trong nhitng thu tiéng quan-
trong cua Tau, khong phai la tiéng dia-phuong. Tiéng Bic-kinh c¢6 nhiéu tiéng dia-phwong. (Ciing nhu
tiéng Viét c6 nhiéu tiéng dia-phuong.)

_ij{ ﬁgru\na 1HT~E/L, TT
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- Nghe ciing hay 1am chir! Chua thay ai néi nhu vay!

- T61 vira néi do!

- That khong?

- That chtr! To6i ndi véi chi Lan. Noi tan day long.

Lan cam tay toi:

- Cam on!

R6i Lan hoi toi:

- Nam nay, khong thay anh v€ & 16p. Sao vay?

- Vin-chuong Qudc-am va Ngit-hoc Viét-nam chi con may chuc
nguoi. Toan nguoi quen, ai dam ve.

- Mubn v& nguoi nao thi noi voi nguoi do! Bua nhau vé nha ma vé.

- T6i so bi tir-chdi. Nguong lam!

- Nguong gi ma nguong!

To1 lay hét can-dam, bat ra mot cau:

- Thé thi chi Lan lam mau cho t6i di!

- D¢ Lan xét lai da!

- Thay chwa? Vira ngd y da bi tir-chdi roi. Hoa ra t6i dung. Ca doi
t61, t61 khong dam to tinh véi ai. Chi so bi tir-chdi. B& mat 1am!

- Noi nhu thé khong phai 1a tir chéi. Lan ciing nguong vay!

- That sao!?

- That chr! Piém nay thi Lan giong anh. Néu khong c¢6 ngudi mau
thi anh vé gi? Co6 v€ theo hinh khong?

- T61 khong thich vé hinh. T6i di v€ canh.

- O dau? C6 hay 1én s¢ tht khong?

- Khong! Tbi ra canh dong.

- Hom nao cho Lan di cung nhé¢!

- Pugc cht! Toi cang thich. Chi Lan 1am t6i nhé lai cach diy may
nam, c6 mot cd bé hay di vdi toi.

- Tai sao lai goi la co bé?

- Chung t6i biét nhau tir nhoé. C6 kém t6i bén nam tuoi.

- C6 v& ¢ khong?

- Chua kip ngo6 y thi da bi tén-to.

- Sao vay?

- Sau nay toi sé ké.

- Con truoc kia?
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- T6i c6 mot ngudi mau.

- Bep khong?

- Toi goi ¢6 1a tién gidng-tran.

- Nhu vay thi phai la dep 1am!?

- Ciing dep nhu chi Lan. Néu c6 thua ciing chi thua mot ti théi.

Lan cam tay t6i dua 1én moi hon mot cai:

- Cam on anh!

- T61 ndi that do!

Roi t6i 1am theo co. Toi dua hai ban tay xinh-xinh 1én méi. T6i hon
Lan nhu ngdy xua t6i hon Thu-Lan. Linh-Lan dén-nhan bang nu
Cuot:

- Nhan-xét vé vé dep thi bao gio ciing chi-quan. C6 thé vi Lan hop
v6i anh vé& mot diém nao do.

- Biém nao ciing hop!

- Cam on anh. Lan ciing mong vay! C6 hop nhau méi gan nhau
duoc. Nhitng burc tranh v& cd, anh con gitt birc ndo khong?

- Con nguyén! Noi dung ra co chi gitt mot bure. Con bao nhiéu t61
giit hét. Ngay nao ciing 16i ra ngam.

- Gibng nhu Ta-Uyén trong Bich-cau Ki-ngo 39

- Con hon thé nira.

- Tai sao lai phai 161 ra?

- So' ¢ nha trong thay.

- Cho Lan xem duoc khong?

Toi ngan ngu’ rnay glay

- Néu nhin bang con mat nghé-thuat thi duoc.

- Noi vay 1a gian-tiép ché Lan khong co con mat nghé-thuat!?

- Khong phai! Toi chi muén néi 1a ngudi thudng- -ngoan phai co
tdm long coi-md dé chiém- -ngudng ve dep cua Troi- Piat ban cho
con ngudi. Chi c6 ngudi biét chiém-ngudng vé dep méi khong
phé-phan bura-bai.

3 Mot truyén viét bing chir viét cia ngudi Viét ngay xua, nén con goi 1a truyén Nom, chua biét 6 tic-gia.
Mot s6 ngudi (nhu Tran-Vian-Giap, Nguyén-Phuong-Chi...) cho 1a cia Vil Qubc Tran, nguoi Hai-dwong,
song & Ha-ndi vao thé-ki 19, cing thoi véi Nguyén-Van-Siéu, Cao-Ba-Quat. Ban chit Han A o
[Bich-cau Ki-ngg] (Cudc Gap Khac-la & Bich-cau) c6 trong 7 ruyén-ki Tdn-pha & thé-ki 18.
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- Chiéu mai cho Lan xem dugc khong?

- Tranh 16n 1dm. Mang theo xe dap so hong.

- Lan dén nha anh.

- Bat-ki Itic ndo.

To1 mé vi:

- T61 ¢6 mot hinh chup lai.

To1 dua cho Lan xem.

Ngam-nghia mot hdi, Lan noi:

- Nguoi mau ctia anh dep thé ndy ma anh noi néu c6 thua Lan thi
chi thua mdt ti thoi. Anh lam Lan nguong.

- To61 no1 that do! Théy sao noi vay. Chi Lan dep lam!

Lan hon Ién ma to61:

- Cam on anh! Anh d& thuong 13m!

Nhin hinh thém chiing mdt lic nira, Lan héi toi:

- Hinh-nhu ¢6 nhé hon Lan?

- C6 muoi tAm.

- Kém Lan hai tudi. Nho ma sao bao vay!?

- Toi goi co bang chi.

- Cling nhu anh goi Lan?

- Hoi khac mot ti. C6 hon toi hai tudi.

- Hén chi!

- Chi kém t6i mot tudi.

- C6 bao gio anh mudn c6 mdt ngudi mau nhu vay nita khong?

- C6 chu! Nhung c6 1€ chi ¢ trong mo. To61 vira mdi ngd 161 da bi
tir-choi.

- Lan ndi nhu thé khong phai 1a tir-chéi. Tai vi Lan nguong. Anh
phai tim-hiéu thém vé tdm-1i dan ba con gai. Cau thi dugc, udc thi
thdy. Khi tim dugc thi phai biét ngo y. Khi nguoi ta tra 1oi, phai
biét thé nao 13 tir-chdi, thé nao 1a tir-chdi ma khong phai 13 tir-choi.
- Cudc doi sao kho vay!?

- Khong phai 1a kho. D6 1a tinh tu-nhién ctia con ngudi. Troi sinh
ra nhu vay. Anh co thay nhitng dta tré mdi dé khéng? N6 chua
biét n6i, ma mudn gi ciing dugc. Lic ti uét, nd khoc; lac nd doi,
n6 ciing khoc. N6 khoc cho téi bao gior nd duge nhimng gi né mudn.
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- Cai do thi t61 mu-tit. Nam ngoai, cai gi to1 cling phai hoi Nga.
Tham-chi, lac tan hoc, mudn vé cung voi ngudi ta, toi cling khong
dam noi.

- Nga bao anh nhat 1am. Cé bao gid anh néi Nga lam miu cho anh
khong?

- T61 dau dam!

- Cai gi cung hoi nguo1 ta ma viée dé nhu vy lai khong dam. Néu
Lan khong ngoé ¥ muén hoc chung véi anh, chic anh ciing khong
dam noi. C6 dang khong?

- Bling nhu vay! No6i nhu thé méi 1a tri-ki cta toi.

- “Mot 16i da biet dén ta.”

Téi doc tiép:

- “Muodn chung nghin tir cling 1a c6 nhau.”

Hai cau ndy ¢ trong Truyén Thuy-Kiéu cua Nguyén-Du; nhiing
ngudi di hoc, ai cling biét.

Lan cuoi:

- Lan chi doc cau trén thoi. Lan khong c6 “muoén chung nghin to”
dé dap lai tim chan-tinh cta anh. Nhung vi anh nhan Lan 13 tri-ki
cua anh, nén Lan m&i néi nhu vay. HOm nay tri-ki cuia anh cho anh
mot diéu uwdc: Anh mudn gi cling duoc.

T6i nhu “md ¢ trong bung”. Tdi hoi lai cho chac:

- Khé dén dau ciing duoc?

- Cling duoc!

- Duéi bat-ctr dieu-kién nao?

- Bat-cr diéu-kién nao!

- B40o m& mit thi mé mét, bao nhidm mat thi nhadm maét.

- Cling duoc luodn.

- Chi Lan khong khéc gi tién ¢ trong truyén.

- Trong gio-phuat nay, Lan la tién ¢ trong truyén. Truyén ctua anh
voi Lan.

- Gibng nhu Giang-Huong véi Tu-Thire *

* Ngiy xua ¢6 Tir-Thirc, ngudi Téng-son, tinh Thanh-hoa, lam tri-huyén Tién-du, tinh Béc-ninh. Mot
hom, di xem hoi ¢ chua, trong théy mot ¢ gai bi bét va vi 15 1am gy hoa, chang dong long thuong, cdi

chiéc 4o quy dé chudc nang. it 1au sau, Tu-Thiic ti-quan, di khép noi dé ngém canh troi-dit bao-la, xem
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- Lan la Giang-Huong, anh 1a Tu-Thirc.

- Tu-Thirc muén gi Gidng-Huong ciing chiéu theo. Chang 18
Giang-Huong Linh-Lan chi cho mét diéu udc thdi sao?

- Thi hai.

- Hai cling con it!

- Pung 1a “c6 voi doi tién”. DA co tién roi phai biét kiem-ché chu!
Khéng thdy Nguyén-Cong-Trir ndi sao? “Biét du thi du”. “Long
nguoi tham vo day”. Co mot doi hai; co hai doi ba doi bon. Poi
ntra, ti€n rut lai 1o1.

- Chi Lan a! Tién khong hep-hoi nhu vay dau! Lam kho khong
phai la tién. C6 bao gio Giang-Huong lam trai ¥ Tu-Thuc khong?
Tai sao bao gio toi ciing phai 1a nguoi 1ép vé!?

- Pay la li-do: Vi Giang-Huong khong dam lam trai y Tu-Thuc
nén mdi1 ho méi phai xa nhau. Lan khong dai nhu vay.

- Pugc 16i! Chi Lan néi bao gio ciing ding. Bay gid toi ndi diéu
udc cua toi.

- No6i di! Lan nghe day!

Roi t6i ngan-ngtr. (Khong dam néi thang.)

- Pé t6i ké cho chi Lan nghe mot chuyén xua.

Lan kéo ghé vao sat toi:

- Anh ké di!

- Sau khi t6i v& xong may buc tranh, nguoi miu cia toi bi cha me
bat vé qué.

- Vé dau?

- C6 la tién thi chi c6 mot cdi thoi.

- Cd1 nao?

thé-thai nhan-tinh. Tdi cira bién Than-phu, tinh Ninh-binh (sau nay thudc tinh Thanh-hod), chang lac vao
mot hang dong. Pang lic tim duong ra thi gdp gia-dinh ba chu. Tu-Thirc dugc ca nha thuong; ba chi ga co
con gai xinh-dep nhét cho chang. Nang tén 1a Giang-Huong. Giang-Huong khong phai ai xa-la ma chinh 1a
c0 gai tdi-nghiép da duogc chang clru-gitp ngay trude. Sau mot nam ddm-4m, nhé nha qua, Tt-Thirc tam-su
v6i vo. Giang-Huong biét can khong duoc, danh gat nude mét dua chdng vé& qué. V& tdi noi, ching con ai
nhén ra chang; nha ctra cling da khac xuwa. Hoi 6ng gia ba ca, ho ndi mdt tram ndm trudc qua c6 mot nguoi
tén 1a Tu-Thirc mat tich & cira bién Than-phi. Lic d6, Tir-Thirc méi ngd-ngang, mudn tré lai ¢di tién tim

vo, nhung khong dugc nira.
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- Cai tién.

- Anh ciing gioi dm-0! Thoi dugc roi! Keé tiép di.

- Khong ¢6 tién lam mau, t6i nhu ngudi nghlen thudc bi hanh. Luc
nao cing ngan-ngan-ngo-ngo. Pau-khd vo-ching! Ly tranh ra
ngam khong di. T6i di lang-thang. Nay v& canh nay, mai v& canh
kia. ROi mot hom, t6i gip c6 ban bé nho thoi tho-au.

- Bt ¢6 1am miu?

- Chua! C6 doi theo t6i di v&. Ching t6i tAm-sy véi nhau nhu
nhitng ngay méi gip thua xwa. Ciing vui 1am. Chinh co day t6i
hon. To61 hoc mai khong thugc. Mot hom, nhé ngudi trong tranh,
t6i mudn nhin mot cai. To6i chi doi nhin mot cai théi. CO can toi
tudng chét.

- Pang do1!

- Chi Lan khong thuong-hai ngudi dam-mé sao!?

Lan no6i lang di:

- Céan vao dau ma dau qua vay!?

Toi1 gio tay phai ra.

- Mu ban tay. Bay gio con vét.

Lan cam tay t6i; nhin 1én nhin xudng.

- C6 thay gi dau! Can vao mu ban tay 1am sao ma chét dugc!?

- Khong chét nhung tinh mong.

- Néi thé Lan ciing hiéu loang-thoang roi.

- C6 thay toi-nghiép khong?

- Mot chit thdi! Bay gio anh néi diéu ude cua anh di.

- Nhu véi c6 ban bé nho cua té1 duge khong?

- Puoc! Nhung ding qua dang. Pung dé bi can. Lan can dau lim
do!

- Bao lau?

- May phut thoi.

- Muoi phut?

- Khong dugc qua mot gidy.

- Nhat-dinh khong qua mot giay.

Lan nghiém-chinh lam. Lic d6 1a 4 gio> 11. C6 vin chudng 4 gio
30. Van xong, cb bao toi:
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- Bay g10 Lan di rira mat cho tinh-tao. Tién thi phai tuoi-mat xinh-
dep. Ba phit nita dén luot anh. Pung dé qua gid. Qua gio rang
chiu.

Téi tré vé ban hoc luc 4 gid 18.

Lan dén bén canh t6i, kéo toi 1én.

- C6 can nham mat khong?

T6i lac dau:

- Tién nham mat hay mo mat van 13 tién.

- Cho Lan th¢ hit may cai da.

Bt chot, Lan a an t61 ngdi xudng ghé.

- Cho Lan may phut!

To1 khong chiu.

- Hét gio dén noi roi.

- L&-nghi chua du. Lat nita tinh lai tir dau; khong thiéu mot gidy.
Anh ké mot chuyén; ciing phai cho Lan ké mot chuyén. Nhu thé
m&i cong-bang. So véi ngudi doi thi Lan con di trude ca may chuc
nam. Lan di dam cho anh hai diéu udc. Anh c6 thdy ai méi nhu
vay khong?

- C6 ban bé nho cua t61 con day t61 hon nira kia.

- Pugc rdi! Khoe mai! Dé Lan ké chuyén cho anh nghe d.

T6i danh chiu thua. Nhung van dm-tc:

- Cho cam tay dugc khong?

Lan gio tay phai ra.

Chung t61 tay trong tay. Lan hoi toi:

- Tai sao anh run?

- P4 1a tri-ki thi phai biét chu!

Lan cuoi:

- Lan Ia tién that ha?

T6i gat dau. Lan dya vao vai toi, nhin ra cira so; anh sang hat vao
mot chau lan tim hong dang tr6 bong.

- Lan ké van-tat thoi. Chuyén xay ra cach ddy bén nim. Ciing &
Vian-khoa.

Co ban cua toi that dé thuong! Ban tay nho-nhan mém-mai, nhu
khong c6 xuong! Pung la tay tién.
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- Cach day bon nadm, mdt ba chi ho cua Lan hoc Du-bi Viét. Ba ¢

mot ¢d ban rat than. Co6 nay c¢6 mot éng bo ciing 1a ban cung 16p.

C)ng nay hoc gidi, con nha giau, lai dep trai. Pa dep trai lai con dan

ngot hat hay nita. Hai ngudi thuong nhau 1lam. Ho thé song thé chét

1a s& ¢ bén nhau tron doi; du troi-dat co sip cling phai lay nhau.

Gia-dinh hai bén déu bang 1ong. Tuyét-dbi khong c6 gi ngin-tro,

khong c6 gi phai lo-ngai.

To61 hon tay Lan; hon nhe-nhe. To1 chém:

- Thé r0i. ..

Lan tiép-tuc:

- Thé r0i, cubi nim d6, co co gidy bao dugce hoc bong di Phap.

- Canh chia tay chac 1a budn lam!?

- Chic-chin rdi! “Nang ra di, chang & lai” khong budn sao dugc!

- Chang & nha bi bat linh!?

- Con lau! Con nha giau, hoc gioi. BPugc hodn-dich déu-déu. Pé

cho méy thang ngheo kiét xac, khong co tién dut-16t di 45 dan. C6

ngo dau, nura nam sau, chung sau hay bay thang gi do, ba chi ho

cua Lan danh dién-tin sang Phap bao tin: “Nguoi ta sap ldy vo.

bam cudi thir bay tuan t61.”

- C6 nang san quan san vay hoc-toc bay vé.

- Anh biét roi ha?

To1 cudi. Hon 1én ma Lan.

- Chua! T6i thay chi Lan cau gid nén doan dai thoi.

- C6 nang bay vé that. Mé6i c6 ba ngdy ma mit may hoc-hac.

- Van sap dong thuyén! Lam sao ctru-vén duoc.

-ba dong roi, khong phai sip. Thé méi dau-kho. Trude ngay cudi,
“nang” mai tim dugce “chang”.

- C6 6m nhau khoc khong?

- Gio-phit d6 ma 6m gi nira! Anh doan xem anh “chang” noi1 gi?

- Anh 16 ¢6 con v6i nguoi ta.

- Anh né1 nhu nguoi & trong cudc!

To1 khoe:

- Thi t61 1a nguoi “dich-duyét”, kinh-nghiém déy minh.

Lan dang tay ra, ngdi thang lén:

- Kinh-nghiém gi? Khai di! Khai xong Lan m&i ké tiép.
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Téi ra diéu-kién:

- Chi Lan phai htra, t61 moi khai.

Lan véo ma toi:

- Khong hira.

To61 nd1 budng:

- Khong htra khong khai.

Cudi cung, Lan xudng nudc:

- Hura.

To1 noi:

- Nghe xong khong duoc noi voi ai! Toi cir tudng 1a d& ma ching
dé ti ndo. N6i v6i co ban bé nho cia toi thi co lam toi nguwong. Cho
dén bay gio, toi van chua biét minh sai cai gi.

- Anh nd1 di! Lan gidi-dap cho.

Toi ké:

- C6 lan t6i hoi co: “Minh sip cd con chua?” Cb tron tron con mat.
C6 hach t6i: “Anh ndi gi!? Anh c6 biét lam thé nao dé cé con
khong?” T6i dap: “Me anh néi con trai con gai dm nhau vai lan thi
c6 con. Chung minh hon nhau may lan r6i.” C6 méi cudi. Co noi:
“Me anh néi thi phai diing. Nhung me anh néi mot nghia, anh hiéu
mot nghia. Chung minh con trong-sach ldm. Chua c6 con dau.

- Anh chua biét that ha?

- Biét cai gi?

- Lam thé nao dé co con.

To1 tra 101:

- Me t6i noi sao toi biét vay.

- Anh ¢6 can Lan day khong?

Toi gat dau.

- HOm nao anh bay “mam x06i con ga” Lan s€ day.

T6i bang long:

- S€ ¢6 “mam x0i1 con ga”.

- Chua du. Lam thé nao dé co con 1a viéc trong-dai. Anh c6 biét tai
sao khong?

- N6i ddi tong-duong.

- Thé thi cta 1& phai 16n hon. Phai c6 con lon quay, phai ¢ trau-
cau.
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Lan ngimg lai, (chic chi hai gidy thoi), roi noi tiép:

- Lai con phai vai Troi-Dat, vai t6-tién. .. Anh c6 1am ndi khong?

- Noi chi!

- Néu anh 1am ndi thi Lan s& day anh cin-ké&. Bay gid Lan ké tiép
chuyén cho anh nghe.

T6i cat ngang:

- Chuyén dén d6 du roi. Chang ta nhéat-dinh s& 1y vo. Nguoi dan
ong Vi¢t-Nam bao gio ciling chiu trach-nhiém vi hanh-dong cua
minh. Con cd nang thi s& khong bao gio ldy chong nita. C6 tu &
chuia nao dé toi dén tham?

- Anh sai 10i! Séng & giita thé-ki hai muoi, lam gi c6 chuyén cat
toc di tu.

- Néu vay thi “Ong an cha, ba dn nem.”

- No6i thé thi nghe duoc.

Chua dut 101, Lan d6i y:

- Khong dugc. Ho chua léy nhau.

- Cu cho 1a duoc di. Bay gio dén chuyén chung minh.

T6i kéo Lan lai gan t6i hon. Lan khong phan-déi. Toi giao hen:

- T6i mudn hon nang tién cua t6i. Puoc khong?

Lan gat dau.

Toi rao-don:

- T61 dinh-nghia hon 1a... 12 m61 cia minh khong ro1 khéi nguoi
minh hén. Khi nao nguoi minh hon hon lai minh tirc 1a hai nguoi
hon nhau. Khi hon, khong cé thoi-gian, khong co6 khong-gian.
Khong duoc roi nhau ra. Hai nguoi trd nén mot. Chi Lan c¢6 chéap-
nhan dinh-nghia cua t61 khong?

- Anh an gian!

- T61 dinh-nghia dang-hoang, theo dung sach-vd! Tu-Thuc & vl
Giang-Huong méi ¢6 mot nim ma dudi tran-thé da 1a mot tram
nam. Thoi-gian ¢6 tinh-cach twong-doi; khong tinh theo dong-hod
duoc.

- Lan khong chiu!

- Néu chi Lan khong chiu thi dinh-nghia lai. Nhiing nha chuyén-
mon vé ngdn-tir bao 1a thyc-hanh dé hon dinh-nghia. Hay 13 chung
minh thuc-hanh cho dén khi nao chi Lan tim ra duoc dinh-nghia.
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To1 xoay nguoi Lan ra trude mat.

- Chiu khong?

- Khong chju! Nhu thé thi tan doi con gai ngudi ta! Co hon dén
ngay mai anh ciling khong cho dinh-nghia ctuia Lan 1a dung.

- Thyc-hanh cang nhiéu thi dinh-nghia cang chinh-x4c. Roi ciing
c6 luc di dén thoa-thuan.

- Khong chiu! Nhat-dinh khong chiu! B6 me Lan vé bay gio.

- Thé thi danh phai dé diéu udc do cho t6i bao gid ban-cii xong.
Lan rut tay ra. To1 khong cho:

- Pang khi ban-cai thi tay phai ¢ trong tay.

- Anh khon qua! Lic nao ciing giir phan thang vé minh.

- Toi theo dung 10i udc-hen. Chi Lan n6i dudi bat-ki diéu-kién nao,
trong bat-ctr hoan-canh nao. Néu khong gitr 101 thi tién cua t6i dau
con la tién cua t61 nira!

- Puogc rdi! Lan chiu thua.

Chiéu hom do, to61 duoc hon nang tién cua téi. Té1 hon Lan nhu
hon co ban ngdy tho-au; nhung khong bi can.

To61 ndi nho vao tai Lan:

- Chi Lan oi! Chi 1a nguoi dé thuong nhét & c¢di doi nay.

Lan khong noi gi.

Ca mudi phat sau, ¢ méi hoi toi:

- Anh ¢6 muén séng v6i Lan sudt doi khong?

Toi gat dau.

Nhin-ngam nu lan xinh-xinh né nd ma t6i do-dan ca ngudi. Ching
to1 6m nhau mai khong chan. Thoi-gian cling ngung troi. To1 noi
nhu trong mo: “Chi Lan oi!... Chi Lan o01!” Khong biét toi noi véi
Linh-Lan hay Thu-Lan? Hi-vong la c4 hai. Khong phai! Chi c6
mot. Tuy mdt ma hai; tuy hai ma mot.

Hai-van Pham-Van-Hai
2-5-2011
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