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Tan ngdi vat véo trén chiéc xich 16 ngudc nhin nhitng tang may trang ling 10 trdi trén nén
troi xanh thAm, long bang khuang nhé téi nhitng ngay thang cii. Luc dy vao khoang mudi
gid sang. Tir khi dap xe ra khéi nha sdng sém t6i gio anh van chua kiém dwgc mot “cudc”
nao. Néu dén trira van khong cé khach thi coi nhw mat toi nita ngay tién thué xe va tat
nhién phai nhin an lu6n btra trua.

Chd Tan dau xe goc duong Lé Loi - Ty Do, anh cho la rat “dia 1gi”, vi phia chéo bén kia
dwong la khach san Dai Luc, noi ¢ nhiéu khach ngoai quoc téi 6. Ho thuong bao ludn ca
xe ngay dé di “tham quan” khap Saigon Cho Lén. Déng thoi noi nay ciing 1a noi cé nhiéu
ky niém véi Tan - nhitng ngay thang ct trede 75 - anh da gap “nguoi yéu ly tedng” cta
minh va sau d6 cudi lam vo. Cudc song ltra doi tran ngdp hanh phuc cho téi ngay 30
thang 4 den toi sau tham. Tan moc tai 1ay goi thudce ré van mot diéu. Vira phap pheo may
hoi d€ di vang tan theo khdi thudc, thi anh nghe tiéng goi xich 16 bén kia duwong. Tan voi
quay nhin. Mot ngudi dan ba dua tay vay goi. Tan viet voi mau thudc hat do, roi khoi
ném xe, nhay phéc 1én yén xich 16 dap nhanh t&i bén kia vé duwong (vi chd nay thudc
pham vi “lanh thd” cua khach san nén ho cam xich 16 ddu. Anh em xich 16 chi c6 thé “doét
kich” d6n khach rdi phong di ngay).

“C6 muon di dau?” Tan hoi bang tiéhg Anh giong rat chuan, rat My lam ¢ khach ngac
nhién. C6 dat minh lén xe thong tha néi: ”Anh muodn cho t6i di dau cting duwgc. Chay
cham cham thoi nhé!”

Tan hoi lai: “Nghia la ¢c6 mudn mo mot cudc du lich bo tai trong thanh ph6?”

“Pung!”

Trudc khi cho xe chuyén banh, Tan ndi: “Co chua cho biét sé tra t6i bao nhiéu tién. Chung
ta nén song phang diit khoat triede khi bat dau.

Co khach dép: "Toi sé trd anh nhu da tra cho nhitng nguoi triede anh.”

“Nghia la...?”

“Nghia la mdi gio toi tra anh hai d6 la.”

“C0 tra vay hoi nhiéu day!”

Cd khach nhac lai cau hdi cta toi khi ndy: “Nghia la...?”

“Toi tinh c6 mot do la mot gio théi.”

C06 khach mot 1an nita to ra ngac nhién nhung khong néi gi. Hom qua cd tra cho anh xich
16 dting nhu gia anh ta doi, the'ma khi tra tién con nan ni xin thém. Con anh xich 16 nay
thi lai xin bét. Con nguoi x&¢ sO nay c6 vé phure tap, kho hiéu that.

Tan tir tir dap xe vé phia chg Bén Thanh. Téi noi, anh hoi khach: ”Co6 da biét cho Bén
Thanh nay chwa?” Va khong cho khach khach tra 101, anh néi tiép: “Day la ngdi cho 16n
nhat ctia thanh pho Saigon va ¢c6 mot bé day lich si.”



C06 khach mim cwoi. Ttr luc 1én xe téi gio. Tan mdi thay khach cuoi:

“To6i biet. Hom truede mot nguoi ban Viét-Nam da dan téi vao trong chg an mon bun thit
nuwdng, la miéng va ngon 1Am! Nhat 1a cidi mon nuwde “sdt” min man voi ngot ngot va hoi
cay.

“Co an dwoc cd nwéc madm?”

“Ctng hoi... kho chiu mét chat lac dau.”

Thay sy trao ddi ndi ndng cé vé than mat c6i mé, Tan hoi: “Téi hoi td mo, xin 16i truede.
Co toi Saigon du lich hay lam viéc?”

“Toi toi Saigon cd chat viéc riéng, tién thé lam chuyén du lich luon.”

“Co tdi day lan dau?”

Khéch khé gat va d6i mat xanh biéc ctia cd chép chép. Bay gio Tan méi ¢6 dip quan sét
nguoi dep. C6 khoang dudi ba muoi tudi, than hinh thon tha dong dong cao bd gon trong
chiéc 4o pull trang va chiéc quan gin mau xanh dam. Mé téc vang 6ng a ctia c6 chay dai
buodng xda xudng ci lung ong. Nudc da c6 trang hong min mang. Nhiing soi 16ng to trén
hai canh tay tran tron 1an goi cam. Tan cling da c6 dip vudt ve nhitng canh tay nhu thé,
nhung xa x6i 1am r6i. Theo sy nhan xét so khoi ctia tan thi nhan sac ¢6 nang ¢ mtc trung
binh nhung kha quyén rii & hinh nhw ¢6 ¢6 cai duyén ngam caa cac co gai phwong Dong.
“Co6 mai tit My t6i?” Tan hoi.

Khach khé gat.

“T6i doan ¢ 1a nguroi mién Dong nwdc My, Néu khong & Washington DC. thi cling bang
nao vung do.”

Lan nay cd nang ngodi han minh vé phia sau nhin Tan:

“Anh can c vao dau ma doan t6i la nguwoi mién Bong?”

Tan hom hinh cwoi: Gigng noi cta c6 va nhat la nude da caa c6. Chi c6 nhitng ngwoi sinh
song & xt lanh méi cé nudc da trang hong nhu ¢.” Tan néi ninh thém. “Dung 1a nudc da
ly twdng cac cd gai mo wdc.”

Co khach cang thém ngac nhién. Mot anh dap xich 16, tic thudc gidi lao dong binh dan
that hoc, ma lai c6 vé hiéu biét nhitng su viéc ngoai tam mat cia anh ta. ROi con biét ca
ninh dam moén “vo” ctia bon dan 6ng c6 hoc. Co cwodi nhe tra 10i Tan:

“Anh doan gidi day! Tdi sinh ra ¢ thanh phd Charlotte bang North Carolina. Lén 1én di
hoc va song & Washington DC.”

T6i cho bén Thanh ¢6 bao anh ngting xe d€ c6 vao cho mua mot moén gi d6. C6 héi anh ¢d
doi dwoc khong. Anh gat dau. Muoi phat sau co tré ra trén tay cam mot cai goi boc gidy
nhé. “Bay gio c6 mudn toi chd co di dau?”

“Tuy anh.”

Tan suy nghi mot chat: “Co6 da vao Cho Lon chuwa?”

“Hay day! To6i nghe ban be n6i Cho Lén la thanh phd ctia nguwoi Hoa nhu & Hong Kong
vay. Nén di coi cho biét.”



“Co da dén Hong Kong?”

“Toi dén &6 hoi con la con nhoc di véi bd me.”

Tan c6 vé ngap nglmg triede khi néi: “Xin 16i, c6 da lap gia dinh?”

“Phai, toi da 1ap gia dinh gan muwoi nam. Vo chong t6i ¢ mot con gai.”

Ndi xong, c6 khé tho dai, mét thoang budn, doi mét xanh biéc ddm d3m nhw nhin vao cbi
xa xam mo ho nao do6. Tan thay vay khong hoi nita. Anh ldng 1€ dap xe trén duong Tran
Hung Dao rong dai, dudi troi nang bat dau gay gat. Nhitng chiéc xe gan may ctia bon tré
gam ra phéng vun vut, doi ltic c6 khach s hai kéu 1én vi tuong né dam nhao vao minh.
Ttr dwong Dong Khanh, ¢ bo Tan ngung xe trede mot tiém tap hda. Luc tro ra ¢d khoe
véi Tan mot vat nho: ” Anh thdy dep day chi?”

Tan thot lén: “Tudng gi, cai nay bén My dau thiéu.”

“Phai, bén My khong thiéu, nhung day la th t6i mua ¢ Chg Lén Viét Nam lam ky niém,
dong thoi lam qua tdng con gai toi.”

Dt 101 c6 khach 1én xe ngdi, Tan dap tiép. Chot c6 quay lai héi Tan:

“A, tdi quén hoi anh. Sao anh biét thiz t6i vita mua bén My c6 nhiéu?”

“V1t6i da ¢ bén d6 va c6 mua vé nudc tang nguoi yéu. Cai co vira mua la do nguoi Tau
Cho Lén lam nhai theo d6 caa My.”

”6, anh da ¢ bén My?” “Di du lich hay du hoc?”

“To6i di hoc.”

C6 lai thot 1én tiéng kéu ngac nhién va nhic lai: “Di hoc? Thi ra anh sang My du hoc!”
“Khong phai! Téi di linh dwgc tuyén sang My hoc 1ai may bay. Toi sang My véi tu cach
sinh vién sy quan Khong Quan!”

C6 khach nguoi My di tit ngac nhién nay tdi ngac nhién khac. C6 c6 ve thich tha nghe
nhiing di€éu Tan noi. Cai con ngwoi lam 14 ngheo kho dap xich 16 nay da ting la s§ quan
Khong Quan va da sang My hoc? Co ntra tin ntta ngo, do duong:

“Anh séng 6 My lau khong? Bang nao nhi?”

Tan dua tay quét mo hoi trén tran. Chiéc 4o ¢t méng mau den nhiéu miéng v4 anh méc
w6t ddm mo hoi. TAn cAm thay bat ddu mét va khat nuwde. Chén xdi bap nhé an tir sang
sém, gio da tiéu hét. Anh tra 16i khach khong may hao hiing s6t sang nhu Itic dau:

“To6i hoc 1ai may bay tai Pensacola bang Louisiana vao nam 1967. Thoi gian huan luyén
khodng ndm rudi. Toi ndm 1972 t6i lai 6 dip di tu nghiép ¢ Texas hon tam thang.”
“Anh con nho tén khéa huan luyén?”

“Khoéa 67A. Khoa nay t6i dugc huan luyén cung véi bon Pilot Hai Quan My.”

Sau khi thang thot kéu 1én tiéng “6”, c6 ngung hoi va im lang mot lac 1au.

Tan ciing chang quan tam dén su im lang ctia ¢6 khach. Anh dang mai lo d&i pho véi
nhitng xe cd chay hon don, vo trat ty trén dwong phd. Chi can so ¥ mot chit, cé thé gy ra
tai nan thwong tich cho ngwoi ngoi trén xe. Hai bén 1€ duwong Dong Khanh, nguwoi nguoi
di lai tap nap. Hang hda ctia cac tiém bay tran ra ca 1€ duwong. Roi nhitng ganh hang qua



rong, nhitng xe ban nudc ngot, trai cay, tao nén mot canh hoat ndo vui mat. C6 khach co 18
vui lay véi khong khi nhon nhip nay, nhat la nhin nhting nguroi dan ba Hoa mac nhitng
bd quan 40 mong, gian di. C6 hoi Tan: “Ho chac khong phai 1a nguoi Viét?”

“Vang, ho 1a nguoi Hoa. Thanh phd nay la thanh phd cta ngwoi Hoa du dwéi thoi Viét
Nam Cong Hoa hay thoi Cong san cai tri cling van thé. Khé ma thay d6i dugc ho!”
“Khong phai riéng nudc anh. O bén My cling vay. Mot thoi gian nao d6, ngudi Hoa sé cai
tri the gidi.”

Ngung chut c6 noi tiép: “Ca vé chinh tri va kinh t€. Vi thoi dai ching ta, kinh t€ dang chi
phoi thong linh toan cau!” Tan cai: “To6i khong dong y véi cd. Nguoi ta da dung kinh t€
dé&1am cai roi cai trj, nhung theo tdi nhat dinh Cong san sé that bai ca vé chinh trj 1an kinh
te.”

“To6i nghi véi Cong san thi chi ¢d thé dung v luc.”

“Dung vii lgc, My da that bai 6 Cuba truede day. Chi co Cong san mdi triét duwge Cong san
thdi. Stic tac dong bén ngoai khong dt manh bang sy tw hiy hoai tir bén trong.”

Ca budi triea hom do6, ¢6 khach ngwoi My va anh xich 16 dap mai mé tranh luan vé nhiéu
van dé thoi su, chinh tri, hoc thuyét, triét ly, chién tranh, hoa binh, cong san, tu ban...
quén ca duong phd chat chdi xe cd chen l1an btra bai. Nam d6 1a nam 1985, thanh phd
Saigon con nhiéu xe dap, xe gan mdy, it xe hoi. Riéng anh dap xich 16 quén ca mét va ddi.
Anh dang hao hting. D3 lau 1dm anh khong hé ddm néi nang thao luan véi bat ct ai
nhiing van dé huy ky trén. Noi véi c6 khac la nay khong so bao cao, khong so xuyén tac,
chup mi. Tan yén tam tu nhu minh nhu vay nén anh “phat ngdn manh bao xa ga”. Gan
x€ chiéu, Tan dap xich 16 ché c6 khach My vé khach san Pai Luc. Budc xuong khoi xe
khach méi hoi: “Nay gio tdi ctt thac mac mai. Anh la sj quan Khong Quan tirng sang My
hoc 1ai may bay, sao lai... lai di dap xich 16?”

Tan phi cudi triede cau hdi nay. Pung 1a mot ngudi My ngay ngd, chang biét gi vé lan
song do dang tran ngap tran pha hay hoai khoc liét ca mién Nam. Anh tra 10i:

“Vi t6i bi Cong san bat di ti1.”

“A, ra thé!” “Anh bj tu1 c6 1au khong?”

“Gan muoi ndm.”

“Troi! Anh duoc tha lau chua?”

“Moi sdu thang.”

“O1a! O tl Cong san chéc 1a khé 1am?”

“Tat nhién. Chung t6i da trai qua nhiing ndm thang song thoi Trung Co.”

“Tai sao cac anh khong vung lén phan khang, chdong d6i? Dan toc anh 1a mot dan toc ¢ ca
mot lich st oai hting vé y chi quat cuong, vé truyén thong tranh dau...”

Tan cwdi ntta miéng: “Dong thoi dan toc toi cling cd truyén thdng nhan nhuc chiu dyng
gian kho.”



Co6 khach ngwoi My mé bop 18y hai to gidy nam dd la dwa cho Téan va hen sang mai toi
ddn cd di choi tiép. Tan cam hai to gidy bac ngan ngt. Anh dinh dua tra lai mot to thi c6
khach My da budc vao trong khach san.

Sang hom sau dung chin gio, Tan dap xe téi goc duong Lé Loi - Ty Do da nhin thay c6
khach ding cho. C6 gio tay vay chao anh rdi budce lai ngdi 1én xe.

“Hom nay ¢ muon di dau?”

“Pi dau cling duoc. T6i muodn cd nhiéu thi gio d€ tro chuyén véi anh.”

“HOm qua ¢ tra toi nhi€u tién qua. Cong cua toi chi dang nira so tién ay thoi! Thé'la hau
hinh 1am r6i. Hom nay tdi sé dap dé trir vao sd tién co tra duw hom qua.”

Cd khach My chi cuoi va chép chép d6i mat xanh biéc khong c6 y kiéh gi, nhung trong
dau cd ndy mot cau hoi: sao lai c6 anh chang gan dé thé nhi? Da ngheo kho ma lai con ché
tién?

Con Tan bay gid méi nhin thdy ddi mat xanh mau ngoc bich va trong séng nhu mat meéo
dep tuyét voi ctia ¢6. Trong d6i mat 4y anh doc thay nhiéu thit 1am: hién hoa, diu dang,
nhan ban va ca ndi dau tiém tang an sau. Ping, d6i mat 1a linh hon ctia con nguodi. Cac cu
minh xuwa nhan xét that tai tinh tinh vi. Xe chay ra bo song Saigon triuedc khach san
Majectic. C6 khach ngd y muon ngoi choi noi veeon hoa. Téan ndi dua:

“Tuy ngdi choi, t6i van tinh tién cd theo gio dap xe day!”

“Tot thoi, khong co gi dang phai ban cai!”

Dé an toan, khai lo lang, Tan dat chiéc xich 16 ngay canh chd ghé ngdi va khéa banh xe lai
bang day xich. Anh néi véi c6 khach M§y: “Cho chac an!”

Cd khach cudi: “Xe dé sat bén canh anh, con ké nao ddm ca gan 1ay cap!”

“Ban cung sinh dao tdc ¢d a! Dan Viét Nam chung t6i c6 cau thanh ngtr nay. Ma bay gio
thi ca nwdc déu “ban cung” nén bat ctt viéc gi cling co thé “sinh dao tac”. Ho khong an
cap nita ma la &n cudp. Da téi mikc an cudp thi ho dau con so céi gi. Lao Lé-Nin néi dung
day, néu mat, ho chi mat cai cum thoi!”

Ca hai cung cat tiéng cuoi vui vé. Bo song Saigon ltc nao ciing tu tap dong ngwoi. Thay
khach ngoai qudc, bon tré nho chuyén ban nhiing d6 lat vét ré tién cho du khach, xim lai
vay quanh hai nguoi moi moc, ga gdm, nai ni. Chting ndi nhitng cau tiéhg My bdi ngay
ngd ngd nghinh. Rdi ddm ban hang rong xim xit nhw rudi bu. Tan khé chiu 1am, ludn tay
xua dudi thi bi mang tra tuc tiu. Con c6 khach My ct cuedi cuoi 18y lam vui thich hoat
canh nay. C6 mua mot géi dau phung rang cho minh, mot géi cho Tan va moi ngudi mot
chai coca -cola. Lau lam Tan méi udng lai thit nudc ngot ctia “dé qudc My” nay. Sao ma
ngon ngot dén thé. Muoi may nam troi khi ¢ trong tu va ca luc vé ngoai doi anh chwa mét
lan duoc uong lai. Tién an con lo chua nodi 1ay dau tién udng codca -cola. Khi boc goéi dau



phung, anh that vong. N6 da bi hw tir [du, nhung nguoi ta van dem ban. C6 khach néi:
“Néu 6 bén My, nha san xuat bi kién sdc gach day!”

Vit hai géi dau phung hu xuéng song xong, hai nguroi ngdi nhin troi dat. Mot lac lau ¢
khdch chot hoi: “Trong khi & My, anh c¢6 quen than ngwoi ban My nao khong?”

“Cé chit! Ban cling khda thi nhiéu lam, nhung than thiét thi chi mot hai nguoi.”

“Anh con nho tén?”

“Nho chir. Mot anh tén 1a Tom Hamilton Mot anh tén la Edward Carter. Khong biét anh
chang nay c6 ho hang gi véi 1ao Tong Thong Jimmy Carter khong!”

Co6 khach My noi nhanh: “Edward Carter! Anh c6 nh¢ sai tén khong? Anh ta nguoi ra
sao?”

Tan vo vo tran nhur goi nhitng hinh bong cii tré vé: “Anh ta cao 16n hon t6i mot chut va
cling tudi t6i, ndm nay duoc ba mwoi sau tudi. Anh em cung khoa thuwong ndi dua néu cai
mii t6i cao mot chut, dai hon mot chit, va nwdc da trang thi dting 1a anh em sinh d6i véi
Edward Carter.

” C6 khach My cham cham nhin thdng vao mat Tan nhu quan sat, nhu do xét. Roi cd
khong giau duoc mot cai tho dai. Tan ngac nhién hoi: “Sao, néu toi doan khong lam thi co
thé cd quen biét hodc c6 ho hang véi anh chang Edward Carter nay.

” Co6 khach khong tra 10i. C6 lo dang nhin sang phia bén kia bo song. Miéng ¢6 lam bam
may tiéng gi do, Tan nghe khong rd. Tan mdc tui 1ay goi thudc ré van hut.

“Anh hat thude gi ma c6 mui khét thé?” Co6 khach My hoi.

“Pay la thudc ré. Th thudc ré tién nhat cta nguwoi Viét Nam. Lic 6 trong tu, doi véi
chting t6i thudc nay 1a loai quy day c6 a! Ching toi con htt ca 14 chudi kho va ré cay nita
kia!”

“Kho cuc vay, thiéu thon vay ma cac anh chiu dung duoc d€ con gitr dugc mang song tro
ve doi, tai that!”

“Khong ai, ké ca chung t6i ciing khong tin 1a minh séng noi. Nhung nhw vira ndi véi cd
day. Dan toc toi co stic chiu dung gian kho, bén bi déo dai. Hon tram nam nay chwa lac
nao dan tdc song trong thanh binh yén on, trong no am sung swdéng. Chién tranh ct tiép
dién lién mién, hét ngoai xam lai téi ndi chiéh, rdi ca nudc chiu anh tu day déi rach nhuc
nha. Néu nhu ngroi My cua ¢ thi it ra ciing chét ntra nude.”

“Sao anh khong lai may bay chay ra ngoai qudc nhu mot s6 nguoi da lam?”

“T6i con cha me gia. Cha me tdi nhat dinh khong chiu roi bé qué huong. Biét rang ¢ lai sé
phai chiu canh tu day va co thé bi giét chét nita, nhung t6i khong thé bé mdc cha me. Hon
ntta toi con con nho mdi sinh.”

“Bay gio chac con anh da kha 16n. Thé con vg anh? Chj &y van mot long doi anh vé&? Toi
doc sach bao thay ho hét 1i ca ngoi ngudi dan ba A-Déng ltc nao ciing git tron ven tinh
nghia vg chong. Du chong chét, con tré van 6 vay tho chong nudi con.

” Tan lac dau tho dai, vzt mau thudc xudng dat: “Toi khong cé cai diém phtc &y. Sau khi
toi bi tu, vo toi d€ lai con cho cha me t6i nudi, di 1ay chong khac.”



“O, t6i xin 15i. Toi khong c6 y khoi lai sw dau buon ctia anh. Nhung t6i hoi to mo, thé’anh
c6 oan han ngwoi vg khong?”

“Co ay con tré nén phai 1ay chong khac, d6 1a sy thuwong, c6 gi ma oan han. Chi ¢é diéu
hoi buodn la c6 ay 1ay ké thu ctaa chung toi.

” D6i mat xanh biéc ctia c6 khach My chép chép. C6 ¢6 vé xtic dong vé chuyén riéng tu
cua Tan.

“Con cha me anh?”

T6i lwot Tan thé dai nudt nude bot nhie cd nén ndi dau budn xudng day long:

“Cha me t6i déu mat khi toi con ¢ trong tu!”

Co6 khach My kéu lén: “Thé con dia nhd?”

“May man cho né dugc dng ba ngoai thwong x6t dem vé nudi, mac du1 dng ba ciing rat
ngheo khd. It ra thi cfing con cé nhitng d6m Itta trong dém tdi phai khong? .

Va 1an nay chinh Tan ngac nhién tr6 mat nhin cd khach My. Cd 18y khan gidy cham nudc
mat. C6 khoc. Rdi c6 dua ddi mat xanh biéc ddm nuwde mat nhin Tan néi:

“Toi tén Jacqueline Hunter. Con anh?”

“T6i 1a Tan, D6 Tan, cuu dai uy phi cong Viét Nam Cong Hoa. Rat han hanh duoc quen
biét c6.”

Sau mot Itc suy nghi dan do, Jacqueline néi:

“Anh c6 thé cho t6i dia chi d€ khi vé My may ra tim duwgc may nguoi ban cii cta anh. Biét
dau ho chang hét long lo gitip d& can thiép cho anh.”

“Cam on Jacqueline. T6i ¢ sO nha.... Hém... Puong.... Thanh phd Saigon.”

Ho con ngdi noéi chuyén véi nhau rat lau. Jacqueline c6 y moi Tan di dung btra trua,
nhung anh ttr ch6i, mac du bung dang déi. Xudng xe c6 moc bop rut ra to gidy mot tram
d6 dwa Tan, noi: “Anh cam lay d€ chi dung. Rat tiéc toi khong thé gitip anh hon.

” Tan tr choi ngay: “Cam on Jacqueline. T6i cling rat tiéc khong thé nhan sd tién nay. Toi
khong muon nhan mot sy thwong hai, hay mot sy bo thi.”

”Khong, day la mot tam long. Anh hay nhan 1ay ¢ day mot tam long.” Dt 101 Jacqueline
nhét to gidy bac mot tram d6 vao tay Tan va budc nhanh vao trong khach san. Trude khi
khuat han, cd quay lai néi véi Tan: “Tam biét Tan, ngudi ban méi quy mén cta toi.”

Tan nhin to gidy bac mot tram d6 nam trong tay siing so. Mot s6 tién qua 16n va qué bat
ngo doi voi anh. Ching nhu dinh than lai dugc, Tan phong minh budc nhanh nhu chay
vao khach san, miéng goi 16n: “Jacqueline! Jacqueline! T6i khong thé! Toi khong nhéan s&
tién nay. Toi xin tra lai c6!” Nhung Jacqueline da mat hat. Anh bao vé khach san thay ga
xich 16 chay x0ng x9c vao trong khach san miéng la 16i am 1 lién chdn Tan lai, ndi 16n,
giong hach dich: Anh kia! Ra khoi day lap tcc!”

Tan gio to gidy mot tram d6 ndi: “To6i dua tién tra cd khach My!”

“Cai gi?a Co ta danh roi tién a?”

“Khong, ¢6 ay tra tién cudc xe cho t6i mot tram do, trong khi gia chi c6 nam d6.”



Anh bao vé ngan nguoi ra ndi: “La nhi? Di cudc xe c6 nam d6 ma tra mot tram d6? C6 khi
la d6 gia day! Pua day toi coi nao!”

Nhung Tan khong dwa lam anh bao vé khéach san n6i gian: “Thoi, cat cha anh di. Mot
tram d6 ma ché a? Anh dap xe ca nam liéu c6 kiém dugc ndi so tién nay khong? Gap con
mu My dién khting vé mon boé thi hay chudn mau di, khong né doi y ra doi lai, thi chi c6
nudc an cam, anh ban a!”

Tan cam to gidy bac mot tram d6 cham rai budce ra khoi khach san. Mot tram do6, dung la
s0 tién khong nho, nhung cong strc ctia anh bd ra dau c6 xtiing dang dé nhan so tién nay.
Thoi sang mai t&i tra o ta vay. Ca dém do6 Tan khong ngti duwoc. Anh ctt tran troc “danh
vat” mai voi to giady bac mot tram do6. Tai sao lai c6 thé nhw thé'nhi? Di cudce xe ang gia
nam do, cd ta trd mot tram d6. Chang 18 1a bac gia nhu anh chang bao vé khach san néi?
Khong! Nhat dinh khong phai roi! Can gi co ta phai lam cai viéc lwon leo doi tra, Vay tai
sao cO ta tra cho minh ca mot tram d6? Thuong hai? B thi? Mot tdm long? Du ¢6 1a gi di
chang nita thi sing mai cling van phai tra lai tién cho co ay.

Tan tho dai. Tat dén. Bat den. Vudt ve ngam nghia to gidy bac mot tram d6. To gidy mau
xanh la cay nhu sang ruc trong dém. Mot tram d6 dau c6 nho. Co khac gi tién tir trén troi
roi xudng. Nhung nhat dinh ngay mai phai tra lai ¢ ta, ¢ Jacqueline quy hda: T6i rat tran
trong tdm long cta c6 nhung t6i khong thé nhan so tién nay. Ching ta chi méi ¢ hai ngay
quen biét, dau da co an tinh nghia trong gi. Cam on long t6t ctia c6. Cam on nguoi dan ba
& phuong troi xa dén. Nghi t6i nhitng nguoi cung chung noi giong song quanh t6i, c6 lam
toi thay dau don tui nhuc.

Hom sau méi tdm gid sang, Tan da dap xe tdi chd cii d€ doi Jacqueline, mac cho mot
ngudi khach Tay phwong dang vay tay goi xe bén kia dwong. Anh s6t rudt cho, dot hét
diéu thudc nay dén diéu thudc khac, thinh thoang thoc tay vao tai quan de€ yeén tri to gidy
bac mot tram d6 van con nam trong d6. Chin gio da téi. Roi chin gio muodi phit. Chin gio
muoi lam phut. Khong thay bong dang Jacqueline dau ca. Chin gio hai mwoi phut. Tan
thay anh bao vé khach san hom qua budc lai phia anh. Chang 1& tén nay gdp minh kiém c6
gay su dé doat to gidy mot tram do6? Tién bac lam con ngredi mo mat dé tro thanh bat
leong. Anh bao vé khach san tdi bén Tan ding lai va hoi van giong hach dich:

“Co6 phai anh l1a ngroi hdom qua cho c6 khach My?”

Tan gat. Anh ta dwa Tan mot manh giay:

”Nay cam 1ay! Thu cta co6 ta day!” Dt 1oi anh ta budc vé khach san.

Thuw 1a mot manh gidy nhé cé in tiéu dé khach san. Jacqueline viét bang tiéng Anh:

“Tan mén! HOm nay t6i cd viéc bat than phai dap may bay di Ha No¢i. Chuac vui khoe. Hen
gap lai.”

Cd ky tén mot chix tat “J”.
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Nhitng ngay va ca nhitng thang sau d6 Tan van thuong dau xe géc duong Lé Loi - Ty Do
c6 ¥ cho nguoi dep My Qudc bat than xuat hién. Anh biét v6 vong nhung van c mong,
ct doi. Roi Tan ty an ui d6 la mot gidc mo, mot gidc mo dep ¢d that va sé khong bao gio
hién ra 1an ntta. Anh chot nhé hai cau tho cua nha van Duyén Anh ma anh dugc nghe
trong trai ti: “Doi rat hiém hoi 1an But hién. Cho nén doan két tham vo6 cung.” Boi minh
chwa dén doan két, nhung dén nudc nay thi dung 1a “tham vo cung” rdi, con cho con
mong gi nita “lan But hién”. Roi anh lai 1an than nghi téi bon cht “Hon Buém Mo Tién” -
tén mot cudn truyén ctia nha van Khai Hung. Hon Buém D6 Tan dang mo téi nang tién
Jacqueline Hunter. Tién da vé viing dat Thién duong ctia Ha gidi, con budm thi van mo
mang noi chon dia nguc tran gian. Budi t0i, ltc dy gan muoi hai gio dém Tan mdéi ve toi
nha. Hom nay xui xéo chi chay dwoc ba “cudc” xe ngan, vira dt tién chi cho hai bita an.
T6i trude ctra nha Tan thay chi cha nha ding ngay trudc ctra c6 vé doi anh. Tan hoi chot
da. Hom nay 1a ngay mung ndm dau thang nhung anh van chua ¢4 tién tra tién thué
budng. Ba ta doi minh vé d€ doi day. SO tién Jacqueline cho anh da tiéu hét, “tién vao nha
kho nhu gi6 vao nha trong”. Tan dinh cat tiéng xin khat it ngay thi chi chia nha da tuoi
croi dua anh mot to gidy, ndi: “Chu Tan co tin vui ne!” Tan cuwoi nhat: “Tin vui? To6i lam
gl ¢6 tin vui. Gion lam chi chi Tu?” Chi cho t6i no tién thué budng mdy ngay ntta nghe!”
Chi chti nha van cudi ceedi ndi: “To6i ndi thiét ma! Gidy goi chi 1én Tan Son Nhiit 1anh qua
tr M§ giri.”

Tan sting sot: “Qua & My gri? La nhi?” Tt ngay ra tu vé Tan chua hé nhan duwgc mot 14
thw nao tit ngoai quoc gui v€, noi chi dén viéc nhan qua! Anh c6 nghe tin canh Khong
Quan bén My t6 chttc quyén gop tién bac ctru tro, nhung chua téi tay anh. C6 1€ vi anh
chua lién lac duoc voi ho. Tan khap khéi mung tham yén tri day la qua ctia “cac ban ta”
gtri. Anh cam to gidy bao tin vui budc vao nha dén bén ngon den dién vang vot yéu 6t.
Chi cht nha budc theo sau ludn miéng hoi: “Sao? Qua cta ai giri vay?”

Bong Tan dwa tay trai dit Ién ngwc. Tim anh dap nhanh, don dap. Anh coi lai to gidy bao
tin 1an ntta That bat ngo ngoai ca stic twong twong cua Tan. Nguoi gii qua la Jacqueline.
SO qua nang téi hai muoi ky. Ngay hom sau Tan phai chay vay mdéi muon duwoce du tién
du phong dé€ dong thué. Tat nhién trong sd tién nay co ca tién cta chi cha nha. Chi ct
ludn miéng 1am bam: “Troi dau cé phu ké hién lanh.”
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Washington DC. ngay... thang... nam....

Tan than mén,

Khi nhan duoc thu nay ti hy vong Tan da nhan dwoc géi qua toi giri. Chac Tan ngac
nhién 13m? Nhitng quan ao, vat dung, radio, cassette khong phai ctia minh t6i ddu ma con
la ctia mot s6 ban be phi cong cung khoa véi Tan gai day! Khi 6 Ha Noi vé nudc, t6i lien



lién lac ngay v6i Trung Tam Huan Luyén Fort Worth ¢ Dallas nén c6 dugc mot s6 dia chi
cac ban ddng khéa véi Tan. Biét tin anh ho mirng 1am. Sau khi nghe t6i k& hién canh ctia
anh, ho buon rau kho so va tic tdc he nhau gdp guri cho anh mét so'tién cling nhu vat
dung quan do. Vé tién duoc hon mot ngan do. Toi dang tim cach guii sao cho sdém dén tay
anh ma khong bi mat. T6i mong anh sé hai long vé s6 qua tang “dé 1a nhiing tam long cta
ban be” chtt khong phai “su thuong hai hay bo thi” nhu mét 1an anh da hiéu 1am. Sé di
chting tdi gtri tién va mua nhitng mén d6 cho anh 1a do mot nguoi ban Viét Nam chi dan.
Anh ta bao nhitng thit nay ¢ Viét Nam dang ban dwoc gia cao. Bay gio toi xin ndi mot
chiit vé tdi chic anh sdn long nghe? Toi dén Viét Nam khong phai dé€ du lich. Toi dén Viét
Nam vé6i muc dich duy nhat tim kiém tung tich chong t6i. Chong tdi chinh 1a Dai Uy Phi
Cong Edward Carter thugc Luc Lueong Hai Quan Hoa Ky, ngwoi hoc cung khoa va la ban
than ctua anh.”

Coi t6i day Tan ngting lai. Bat ngo qua! Anh ¢d hinh dung lai nguoi ban phi cong cing
khoa Edward Carter. Sau khi man khda vé nwéc, Tan co thu tir qua lai véi anh ta, nhung
chi duoc hai ndm sau d6 mat lién lac. Anh nhé mang mang la Edward Carter dugc thuyén
chuyén téi Bé That Ham Doi ¢ Thai Binh Duong. Liuc hoc & My, Tan va Edward Carter ¢
nhiéu ky niém, nhat 1a nhing budi cudi tuan dwgc nghi di kiém bo bich, mai vui qua ngay
phép, hai ngwoi bi ky luat. Tan tho dai. Méi d6 da muoi may nam trdi qua. Tan coi tiép
thu: “Trong mot phi vu oanh tac viing Thanh Héa, may bay cta chong t6i bi ban ha. Anh
dwoc bdo cdo mat tich.” Tan lai ngung coi va dat 14 thu xudng cai ban gb nho cii ki dat
noi dau giwong. Anh chdng tay 1én cam, suy nghi trong xtic dong. Edward bi bat song hay
bi chét? Néu bi bit song thi nhat dinh Jacqueline da biét tin, vi tat ca tu binh My déu bi
nhot trong “khéach san Hilton ” 6 Ha Noi. Tan cam thu coi tiép:

“To6i khong tin thong bao caa chinh pht. Ban danh sach quan nhan My mat tich con qua
dai. Toi phai ty di tim chong t6i vi toi tin chong toi chua chét. Chang t6i méi lap gia dinh
c6 mot dira con gai. Khi chdng t6i mat tich né dwgc hai tudi.

Toi dén Viét Nam 1an vira roi la 1an thi hai. Lan truedce toi dén Ha Noi va di nhiéu noi, ké
ca Thanh Héa. M4t hon mdt thang chang kiém duoc tin tiic gi. Mot nguoi ban viét thu cho
toi biét 0 Saigon c6 mot “tuy-0” cung cap nguoi My mat tich rat dang tin cay. Thé'la
chang can dan do suy nghi, t6i voi va book vé bay sang Viét Nam lién. Toi da bj lira
nhung dwgc gdp anh. DPung nhu nguoi ban My ctia anh nhan xét. Néu cai mii cao thém
mot chit, dai thém mot chit, va nude da trang thi anh ding 1a ban sao ctia chong toi. Sao
lai c6 th€ co hai nguoi giong nhau nhuw thé'va sao lai ¢ sy tinh co gap go gitia toi va anh
nhu thé nhi? Hom dau tién ngoi trén chiéc xich 16 ctia anh, t6i ngoai lai nhin anh, khong
khoi giat minh steng s6t. Suyt chut nita thi toi kéu tén chong. Anh cd biét khong, trong lac
lién lac véi Trung Tam Huan Luyén Fort Worth t6i mdi biét thém anh la nguoi dat s6
diém cao nhat 6 khéa d6. Ong chi huy truéong Trung Tam Hudn Luyén gia da vé huu van
con nhd téi anh va khong ngdt 10i ca ngoi anh mot thanh nién thong minh giau nghi lwc,



mot phi cong day trién vong tai ba. N6i d€ anh mung nhé. Cac ban nguoi My cta anh
dang van dong vaéi chinh phu can thiép cho anh sang My dinh cu ddy. Cong viéc nay tat
nhién rat kho khan va nhiéu trd ngai, nhung ai ¢ quyén cam nguoi ta hy vong nhi, c6
phai thé khong? Tt nay toi sé lién lac thuong xuyeén voi anh qua thuw ttr. Anh can nhing gi
c6 thé cho toi biét dé t6i va cac ban anh c§ gang gitip. Dudi day la mot s& dia chi cac ban
cung khoa véi anh. Anh nhé viét thw cho ho nhé. Cé may nguoi mang cap bac Dai Ta roi
day. Ho sé€ c6 thu cho anh, néu khong cé gi trd ngai vé phia anh.

Chuc anh vui khoe.

J.

It ngay sau, dang nhu thu Jacqueline viét, c6 mot nguoi la dem dén cho Tan hon mot
ngan d6. Tan cam s& tién trong tay ma van ngd nhu minh nam chiém bao. Anh khong nén
dugc xtic dong, tay cam cay but run run khi viét may chit bién nhan tién. Roi anh thay doi
mat minh cay cay... Anh da khong cAm dugc nuéc mat. Dém d6 Tam nam mo thay minh
chd Jacqueline trén xe xich 16. Téi mot quang vang vé Jacqueline bao anh ngting xe lai r6i
nang roi khoi xe, bat than dm cham 1dy anh hon tham thiét. Khi Tan giat minh thiic gidc
anh cam thay nhw mui nudc hoa, mui da thit ctia nang con phang phat dau day.
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Tan di ti khoang hon nam thi vo anh di 18y chdng khac, mot can bd ngoai Bac vao. Chinh
chi da dan nguedi nay 18n tan trai ti ép budc Tan ky gidy ly di véi hika hen sé can thiép cho
anh vé sém. Tan chang tin vao cai sw hita hen nay nhung véi mot nguoi vo sém thay long
d6i da nhu vay, anh khong con gi d€ luu luyén cam git. Anh chi lo ngai cho dira con nho
mai ba tudi. Nhung anh yén tam phan nao khi biét con minh duoc 6ng ba ngoai dem vé
nha nudi. Khi Tan ttr trai ti viing cao nguyeén trd vé Saigon, anh tdi ngay nha 6ng ba gia
vo. Con géi anh da hon mwoi tudi, gy va hoi xanh. N6 6m cham 1a8y bd khdc nhu mua.
Tan dinh 0 nho 6ng ba gia vo it ngay nhung cdn phong qua nhé hep ma lai chtta nhiing
ndm ngudi: dng ba gid vo, vo chdng ngudi em vo va con gai Tan nén khong con chd cho
anh. Sau bita com dam bac chi c6 rau mudéng mudi me (d€ dai ming chang ré ¢ tu vé),
Tan phai kiém ¢4 di chd khac ngti, mac du dng ba gia vo cd gitt lai “an hét nhiéu chit & hét
bao nhiéu”. Dém d6, dém dau tién dugc song tw do ngoai doi, TAn da phai ndm ngu trong
mai hién ctia mot ngdi chua nho 6 ngoai 6 va phai chen chic véi ddm an may, xi ke ma
tay. Sang day goi quan 4o nho Tan mang ttr trai tu vé cling bi “chém” mat. Tan di kiém
nha mot nguwoi ban tu vé trede anh va dwoc ngroi nay gidi thiéu viéc lam: rita chén dia
mot tiém pho. Lam duge may ngay chwa kip 1anh luong tuan Tan bi thoi viéc. Anh da lam
sttt mé va vo qua nhi€u chén dia trong khi rira.

Mai Tan méi kiém duoc mot viéc tuwong doi “doc 1ap twe do” va hop véi “kha nang” cua da
sO tu cai tao vé: dap xich 16. Tuy “lao dong” vat va cuc nhoc lai khong ”vinh quang” chut



nao Tan cling kiém dwgc du ngay hai bira an va thué mot cai budng nho trong xém nha la
dé dém veé c6 chd ngu. Hom nao chay dwoc kha tién mot chit, anh moi ca gia dinh bd me
vQ va o con gai di lam mot chau pho binh dan. Cudc song kho khan chat vat nhung Tan
van 14y lam hai long vi di1 sao van con hon gaPp trdm 1an trong trai tu cai tao, c6 lam
khong c6 an. Tan cho rang khi con nguoi da trai qua cudc song trong tl cai tao ctia cong
san roi thi tat ca moi sy trén cdi doi nay déu... nhe nhu 16ng hong!

C6 dugc so tién “ngoai vién” Tan dem mot nira “phéan phoi” cho bé me vo, ban be va ca
chi cht nha. Riéng c6 con gai Tan dan di may mot ltic may bd quan 4o va mua cho chiéc
xe dap dé€ di hoc. Tan viét thu gtri Jacqueline bay to long biét on. Véi cac ban be nguoi My
cling vay. Va ctt thé' mdi thang Tan nhan dwgc mot 14 thu cta Jaqueline ciing mot sd tién
hodc hang héa, c6 1an c6 ca d6 hop thikc an, sita. Tam thoi qua con bi ciee nhung Tan van
khong chiu roi chiéc xich 16. Hang ngay anh van dap xe ra phd, khong phai dé ché khach
nhu trudc ma la phwong tién dé€ anh di d6 day tham ban bé @n nhau. Thinh thoang anh
dap xe t6i goc pho Lé Loi - Ty Do tudng nho téi Jacqueline va nhitng ngay dau gap go.
D6i mat xanh biéc va méi toc vang éng & chay dai xudng lung ctia Jacqueline hinh nhu ltac
nao ciing hién hién triede mat Tan. C6 ly nao cd nang yéu minh? Tan ban khoan, thac mac,
khac khoai mai véi cau héi nay. Va déi ltuc anh thdy nhoi nhéi noi tim khi nghi rdng ching
qua cO nang thwong hai minh thoi. Trong nhitng 14 thw gtti Jacqueline, Tan da bong gio
viét vé tinh cdm cua minh d6i vdi nang, nhung c6 16 nang khong hiéu sy t€ nhi nay caa
ngudi A Dong. Trong thu hdi am, Jacqueline van viét nhiéu vé nhitng ngay ¢ Viét Nam va
hoi Tan vé lich st, phong tuc, tap quan, phong canh va nhitng mon an ctia nguoi Viét. Roi
0 hoi Tan thich nhat mén an gi cia My va néu dugce sang My dinh cu thich song ¢ dau.
Mbi 1an nhan duoc thu Jacqueline 1a budi t6i hom dé Tan nam mo thdy minh song trén
dat My. Luc thi 1ai may bay, co luc thi di hop dém véi ban be ngwoi My nhdy dam nhau
nhet say khuw6t. Nhung nhiéu nhat van van 1a mo thay séng doi véi Jacqueline, hét di
ngam tuyét & viing d6i trang xéa mién Dong, téi shopping & cac chg mién Nam Cali nang
am. Khi thirc gidc Tan thay tiéc va muon gidc mo ctt thé'kéo dai mai.

Budi sang hom do6 Tan stra soan dap xich 16 di “tiéu ngao giang ho” ¢ mot anh cong an
tim g&p. Anh ta trd mat ngac nhién khi thdy ngudi minh di im gap lai 1a mot anh dap
xich 16. Anh ta hoi di héi lai mai cé ding tén 1a D6 Tan khong ro6i méi cho biét ly do. C6
ong dan bieu My mudn gap. Tan choang ngwoi. Mot dan biéu My mudn gap anh? Roi
triec giac bén nhay cua Tan cho biét day la moét tin lanh. Tan dap xich 16 theo anh cong an
dén khach san Dai Luc noi trudc day Jacqueline 6. Moi nguoi lam trong khach san déu
nhin Tan véi cdp mat nghi ngd va kiéng né. Thi ra 6ng dan biéu My 1a cyu phi cong hoc
cting khéa véi Tan. May bay ctia 6ng bi ban trong mot phi vu oanh tac mién Bac va bi
nhot “khach san Hilton ” hon ndm ndm thi duoc tha. V& My ong ting ct va dac cit dan
bi€u. Jacqueline da gap ong trinh bay hoan canh Tan va nho 6ng can thiép véi chinh phu



cong san Viét Nam. Ong sang day véi mot phéi doan ban thao chwong trinh vién tro nhan
dao cho Viét Nam, trong do co “chut viéc riéng tu” la can thiep cho Tan sang My dinh cu.
Trwdce khi gap nha chire trach, 6ng muon gdp Tan dé€ “nhan dién” nguoi ban dong khoa
nam xua.
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Anh Hoang than quy,

Sau khi chia tay anh ¢ phi treong Tan Son Nhat. tham thoat thé' ma da hon ba thang trdi
qua. S& di hdm nay mdi viét thu cho anh vi khi dat chan t6i dat My, khoi ké nhi€éu anh
cling thira biét 1a t6i ban lam. Sau khi nghi ngoi cho tinh ngudi, dong thoi cling 1a d€ got
sach “bui bam xa hdi cht nghia” (con bam chut dinh noi than thé), tdi va Jacqueline lo to
chttc 18 cudi. Roi chung tdi di Washington DC t6i biec tedng da den ghi tén cac chiéh i
Hoa Ky hy sinh trong cudc chién Viét Nam.Chung t6i danh it phat cai dau tuwdong niém
dwdi hang chit ghi tén Carter.Sau d6 chung t6i di hwong tuan trang mat & Honolulu. Tiép
theo chting t6i di tham chd tdi hoc 14i may bay ndm xua & hai bang Lousiana, Texas va cac
ban phi cong cting khéa. Ong ban cuu phi cong dwong kim dan biéu da gidi thiéu cho toi
mdt job hop véi kha nang: 14i may bay cho mot don dién. Con Jacqueline van tiép tuc
nghé cii y t4 bénh vién. Con gai t6i duwoc Jacqueline va con géi cd quy mén lam. Hai dtta
ngoai gio hoc cd quan quyt bén nhau nhw hai chi em rugt. Nhw anh biét day, khi ra di toi
da mang theo chiéc xich 16 ma t6i phai mua lai véi mot gid mac nguoi chtt méi chiu ban.
Ctt chti nhat hodc nhitng ngay nghi 18, t6i dap xich 16 ché Jacqueline va hai dita nhé chay
long vong trén cac duong nho trong thanh phd. Day la moét chiéc xe doc ddo duy nhat co 6
thanh phd nay, nén dap t6i dau ciing duoc ngudi My vui vé ngam nghia va tram trd gio
tay chao. C6 nhiu nguoi bat toi xudng xe d€ cho ho dap thir va suyt nita thi lam 1at ca xe.
Lau dan ngudi My quen mat véi chiéc xe xich 16 ctia toi. Ching t6i dat chiéc xich 16 ngay
trong phong khach. Nho né, toi va Jacqueline thanh duyén chdng vo nén chung t6i vo
cung quy va tran trong gitr gin no.

Hién tai chung t6i dang song tran tré hanh phtc. Mua xuan cta cudc doi tuy dén mudn
nhung ching tdi bang long lam véi nhitng gi minh dang ¢4, dang song. Thién dwong c6
that anh Hoang a! Va chiing tdi dang tam trong sudi nguon twoi mat ctia Thién Duong.
Xin chtic anh va gia dinh moi diéu tot dep. Thinh thoang ranh rdi anh nhé viét thu cho t6i
nhé.

Quy mén,
bo Tan.



